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Introduction

Gérard COLLOMB et Serge MAM LAM FOUCK

Publiés dans le présent ouvrage, les travaux des chercheurs du pro-
gramme « Mobilités, ethnicités, diversité culturelle : la Guyane entre Suri-
nam et Brésil » tombent à point nommé pour proposer une approche des
mutations qui ont affecté l’occupation de l’espace guyanais et les pratiques
sociales des hommes et des femmes qui y vivent ou qui y circulent. L’espace
et la société ont connu des mutations majeures sous les effets multidirec-
tionnels des grandes migrations de la seconde moitié du XXe siècle, principal
moteur d’une croissance démographique multipliant la population par sept
de 1961 à 2015. Ces grandes migrations ont modifié la composition de la
population et accentué l’enracinement de la Guyane dans son environne-
ment sud-américain, notamment par l’accroissement des flux d’hommes et
de biens de part et d’autre des frontières avec le Surinam et le Brésil, pour
déboucher sur une reconfiguration de l’ensemble de la société, encore large-
ment marquée néanmoins par son héritage colonial et un rapport à la
« Métropole », dominé par les pratiques institutionnelles de l’identité légis-
lative.

La société guyanaise est aujourd’hui, de fait, une « société plurielle »
qui est travaillée en profondeur par des processus de recomposition et de
redéfinition liés aux transformations que la région a connues ces dernières
décennies. La réalité sociale de la Guyane est en effet désormais marquée
par une présence significative de populations, d’origines diverses, qui ne se
reconnaissent pas dans un fonds culturel créole guyanais historique, et qui
ne partagent pas non plus les références produites historiquement par le rat-
tachement à la France. Elément constitutif de l’histoire de la Guyane, la
diversité culturelle n’a pourtant jamais soulevé les questions qu’elle suscite
aujourd’hui. Elle a longtemps été absorbée par un processus de créolisation
qui a permis d’intégrer les vagues de peuplement successives que la région
a reçues, en forgeant une culture partagée et un imaginaire commun, dans
une adhésion à l’idéologie assimilationniste et l’appartenance à la nation
française (Jolivet, 1982, 1990, 2006 ; Mam Lam Fouck, 2007). Mais, pour
une partie de la population, ce processus ne joue plus comme un facteur de
cohésion et d’intégration (Collomb et Jolivet, 2008  ; Mam Lam Fouck,
2007, 2013 ; Hidair, 2003), pour au moins deux raisons.

11
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La première tient à la transformation même de la société guyanaise née
de l’histoire coloniale, organisée naguère autour d’un noyau créole majori-
taire. Au sein de cette société, les rapports sociaux qu’avait institués la colo-
nisation sont désormais contestés par des populations auparavant
socialement marginalisées – les Amérindiens et les Businenge – dont le poids
symbolique et politique ne cesse d’augmenter (Collomb, 2001a  ; Dupuy,
2005 ; Jolivet, 2006). Par ailleurs, le processus de la créolisation lui-même
semble avoir atteint ses limites, et ne semble plus en mesure désormais d’ab-
sorber les populations nouvellement arrivées, numériquement bien plus
importantes et plus diversifiées que par le passé, et démographiquement très
dynamiques (Jolivet, 1997, 2003 ; Collomb, 2001b). Rappelons que, si l’on
ne retient que les seuls critères des statistiques démographiques, cette immi-
gration représentait près de 30% de la population lors du recensement de
1999, près de 37% aujourd’hui, un taux qui s’élève à plus de 50% dans la
classe d’âge active des 25-54 ans1. Même si elles se situent encore à la marge
de la vie politique régionale, ces populations pèsent donc dans la société
guyanaise, soulevant la question de leur agencement avec les populations
historiques dans un espace social commun, qui n’est dès lors plus conçu
comme un produit de l’histoire mais comme un espace à construire.

La fragilisation du processus d’intégration créole et les forts apports
migratoires des dernières décennies ont donc remodelé en profondeur les
caractères de la société guyanaise, conduisant aujourd’hui à des formes de
fragmentation sociale et d’ethnicisation des rapports sociaux qui suscitent
parfois inquiétude et interrogations quant au devenir commun. Au-delà de
son rattachement politique à la France, la Guyane française doit dorénavant
essayer d’imaginer ce que serait un espace public permettant l’articulation
des populations d’origines diverses rassemblées sur cette terre, et d’organi-
ser la construction d’un collectif pouvant conférer suffisamment d’unité et
de sens à ce territoire (Collomb et Jolivet, 2008).

Une première publication2 réalisée dans la perspective des études pro-
posées ici a présenté une analyse des migrations de la seconde moitié du XXe

siècle, qui ont modifié la donne démographique, économique et culturelle
du pays. Elle a mis en lumière des mutations impulsées par l’évolution de la
situation démographique et économique dans un contexte géopolitique – un
département de la République française situé dans un environnement régio-
nal dont le sous-développement contraint à l’émigration – favorable au pro-
jet de développement de la Guyane (création et fonctionnement du Centre
spatial guyanais, croissance du secteur agricole, exploitation de l’or et des
ressources des écosystèmes forestiers…). Les mutations évoquées ont

12 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

1      La comparaison de ce taux de 30% avec les chiffres de la Guadeloupe (5%) et de la Martinique
(1,4%) à la même date souligne, s’il en était besoin, le caractère particulier de la situation de
la Guyane sur ce point.

2       Serge Mam Lam Fouck, La société guyanaise à l’épreuve des migrations du dernier demi-
siècle 1965-2015, Matoury, Ibis Rouge Editions, 2015.
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emporté les modes de vie associés à l’emploi des ressources humaines, à
l’aménagement de l’espace et aux rapports entre les composantes de la
société guyanaise, tels qu’ils existaient jusqu’à la fin des années 1970. L’en-
semble du territoire guyanais en est affecté, la bande côtière dans l’Est, dans
l’Ouest comme au Centre, les régions forestières du Sud, dans la vallée de
l’Oyapock comme dans celle du Maroni. Partout se construisent de nou-
veaux espaces de vie, de nouveaux rapports sociaux.

Pour ne retenir que les effets de ces mutations sur la vie économique,
notons l’injection de sang neuf que constitue l’installation de populations
dont le rapport à l’emploi est différent de la population d’accueil. Ces popu-
lations représentent un potentiel en matière de ressources humaines, qui a
contribué à l’évolution de l’appareil de production de la Guyane, et partant
de l’ensemble de la société, l’entraînant vers une plus grande diversification
des activités économiques et de la nature des emplois. Le marché de la pro-
duction, des emplois et de la consommation s’en trouve profondément
modifié.

A considérer la situation de la Guyane du début du XXIe siècle, il appa-
raît un certain nombre de traits dominants : en toile de fond la permanence
d’une dépendance économique structurelle séculaire à l’égard de la
« Métropole », garante d’un niveau de vie relativement élevé ; niveau de vie
sur lequel a prospéré l’installation de migrants qui ont contribué à la com-
plexification de la diversité culturelle, et à l’occupation humaine de la tota-
lité d’un territoire très inégalement aménagé, où coexistent des zones de
pauvreté et des zones de relative prospérité.

Le changement de paradigme de la vie politique  : l’exemple de la
campagne pour les élections de la Collectivité territoriale de Guyane

Une telle situation a conforté le changement de paradigme de la vie
politique qui s’était amorcé depuis quelques décennies. On peut en lire un
effet, par exemple, dans la manière dont s’est construite la campagne pour
l’élection des membres de la Collectivité territoriale de Guyane (CTG) des 6
et 13 décembre 2015, dans les discours tenus par les médias et dans leurs
professions de foi par les candidats aspirant à exercer le pouvoir au nom de
la population guyanaise. Ce moment a constitué en effet un remarquable
lieu d’observation de la manière dont sont perçues et prises en compte les
reconfigurations démographiques, économiques et culturelles en cours en
Guyane. Et cela d’autant plus que la loi du 27 juillet 2011 qui créait la
 Collectivité territoriale de Guyane regroupait en ses pouvoirs les compé-
tences du département et de la région, lui donnant une dimension politique
nouvelle pour l’engagement d’actions économiques, sociales et culturelles.

Lors de cette campagne électorale, l’âpreté de la compétition et l’impor-
tance des enjeux incitaient les candidats à surenchérir tant sur la pertinence
de leurs visions de la situation guyanaise que sur l’efficacité de leurs

13MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL
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 propositions de programmes. En leurs diagnostics et en leurs propositions,
les programmes défendus n’en révélaient pas moins des représentations de
la situation guyanaise.

Neuf listes3 étaient en compétition pour la conquête du pouvoir. Au
deuxième tour, c’est l’une des deux listes conduites par des élus déjà en
charge des affaires du territoire qui remporte la victoire4.

Deux traits dominants peuvent être dégagés de l’observation de la cam-
pagne électorale. Il y a, en premier lieu, abandon général de l’affichage idéo-
logique des formations politiques, tant dans l’intitulé des listes que dans le
discours des candidats. On note, par ailleurs, une manière commune de
considérer les mutations de la société guyanaise  : durant la campagne, il
n’est plus question de flux migratoires qui changent la société guyanaise,
mais de moyens pour faire face à la croissance démographique, qualifiée de
« galopante », de réponses à apporter à la question du « vivre ensemble »
dans une société « pluriculturelle », de la recherche de moyens pour assurer
la «  cohésion sociale  », notamment par la création d’équipements et de
structures sociales sur l’ensemble du territoire.

La montée en puissance de la nouvelle configuration démographique,
économique et culturelle du territoire a en fait largement accentué la ten-
dance lourde de la vie politique esquissée, en Guyane comme aux Antilles
françaises, depuis la fin des années 1980.

Le rappel du poids de la colonisation – qui pourtant marque de son
empreinte l’organisation du territoire, les structures économiques et les
représentations sociales des hommes et des femmes qui y vivent – n’est plus
premier dans la manière de penser la société guyanaise. La lecture de la
situation guyanaise, qui avait prévalu de l’adoption de la loi du 19 mars
1946 à la fin des années 1980, a ainsi perdu de sa pertinence. Pour les forces
politiques en présence, la conquête du pouvoir sur le territoire se jouait
alors dans la confrontation entre, d’une part, les partisans du maintien du
statut départemental dont les idées et l’action politiques étaient portées par

14 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

3      Les 9 listes en présence : « Cultiver la Guyane, liste conduite par Chantal Berthelot », « Nous
sommes Guyane, liste conduite par Fabien Canavy », « La Guyane en prospective, liste
conduite par Jean-Marie Taubira », « Guyane de toutes nos forces !, liste conduite par Line
Létard », « L’union Guyane, liste conduite par Muriel Icaré Nourel », « Un territoire, une col-
lectivité, un destin, liste conduite par Rodolphe Alexandre », « La force pour bâtir la Guyane,
liste conduite par Rémy-Louis Budoc », « Pour une nouvelle vision de la Guyane française :
un statut ambitieux et cohérent, liste conduite par Sylvio Létard », « Pour une Guyane auda-
cieuse, liste conduite par Alain Tien-Long ». Sources : Listes et programmes officiels envoyés
aux électeurs.

4       Résultats des élections territoriales de la Guyane des 6 et 13 décembre 2015. Un territoire, une
collectivité, un destin, liste défendue par la formation « Guyane Rassemblement » et conduite
par Rodolphe Alexandre, le président du dernier conseil régional, l’emporte au deuxième tour :
54,62% des suffrages exprimés et 35 sièges sur 51. La deuxième liste présente au second tour :
Pour une Guyane audacieuse, liste sans affichage de formation politique et conduite par Alain
Tien-Long, le dernier président du conseil général, 45,38% des suffrages exprimés et 16 sièges.
Sources : Ministère de l’Intérieur, www.elections.interieur.gouv.fr 
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l’idéologie de l’assimilation prônant l’identité législative, sur laquelle s’est
construite la société guyanaise contemporaine, d’autre part, les partisans de
la marche vers l’autonomie et/ou l’indépendance, éclairée par l’idéologie du
nationalisme anticolonialisme, le premier levier qui a modifié, à partir de la
fin des années 1950, le rapport à la France, ainsi que le rapport des Guya-
nais à leurs propres cultures (Mam Lam Fouck, 2006).

L’apparition d’une nouvelle manière de penser la société guyanaise est
la conséquence d’une double mutation. La première est d’ordre politique :
la décentralisation a accru le pouvoir régional dans l’outre-mer français,
jusqu’à la conception et à la réalisation de la Collectivité territoriale de la
Guyane. La seconde trouve ses origines dans les effets multiples, à différents
niveaux, des migrations de la seconde moitié du XXe siècle, dont cet ouvrage
collectif s’attache à examiner quelques exemples.

La combinaison de ces deux changements majeurs commande la repré-
sentation d’un pays à construire, qui ne peut s’accommoder de l’ancienne
lecture de la situation guyanaise. La conquête et l’exercice du pouvoir régio-
nal, qui a gagné en consistance depuis la départementalisation de 1946, ont
désormais pour enjeu majeur cette construction que l’on pressent comme
particulièrement difficile dans la configuration géopolitique de la Guyane,
où les moyens de la construction demeurent aux mains de la « Métropole ».
Ceux qui exercent le pouvoir politique, ou qui y aspirent, n’envisagent ainsi
d’autres ressources que l’appel aux moyens de l’État pour les connecter à
l’engagement des hommes et des femmes du territoire, afin de répondre à
l’ampleur du défi démographique, économique et culturel qui s’impose aux
décideurs guyanais.

Dans cette configuration, la matière principale sur laquelle se concentre
la pensée politique n’est plus la détermination de la nature du rapport à la
France, comme moyen du développement d’un territoire faiblement peuplé
et pauvre, comme cela avait été le cas pour un Gustave Franconie (1879-
1906), un Gaston Monnerville (1932-1947) ou encore un Justin Catayée
(1958-1962). La mobilisation de moyens que l’on cherche, n’a pas non plus
pour objectif d’installer des migrants dans des espaces encore non peuplés,
comme dans le cas des Amériques des XVIIIe et XIXe siècles. Pour l’ensemble
des formations politiques en compétition en vue de l’exercice du pouvoir
dans le cadre de la CTG, il s’agit de penser un projet de société bien plus
complexe, qui consiste à trouver des moyens de gestion de la société guya-
naise, constituée au cours d’une histoire pluriséculaire, et modifiée par des
migrants arrivés récemment avec des manières de voir différentes.

Il s’agit alors de considérer l’ensemble d’un territoire dont la croissance
démographique est particulièrement élevée, et où la population est de sur-
croît constituée en groupes humains culturellement diversifiés. Là, le long
de la vallée du Maroni comme dans celle de l’Oyapock, de Saül à Saint-Elie,
de la région de Saint-Laurent-Mana à celle de Régina-Saint-Georges, les
hommes et les femmes pensent effectivement dans des cultures différentes,

15MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL
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s’expriment dans des langues différentes, sans que la langue française soit
pour tous l’instrument de communication commun.

Pour les candidats qui s’exprimaient lors de cette campagne, l’action
politique doit donc embrasser un large champ d’intervention, où entrent en
interaction les différents domaines de la vie dans une société à niveau de vie
relativement élevé, comme celle que prend en charge la collectivité territo-
riale de la Guyane française  : l’aménagement de l’ensemble du territoire,
l’encadrement de nouvelles activités économiques et la mise en place en flux
tendus, du fait de la pression démographique, de services publics, parmi les-
quels ceux de la formation des hommes, de la santé et de la sécurité occu-
pent une place essentielle  ; le tout devant concourir à l’intégration des
migrants, et par le développement d’actions culturelles, à la consolidation
du sentiment d’appartenance à un espace social commun qui n’ignore point
les cultures en présence.

Migrations, territoires, groupes sociaux

On connaît donc mieux aujourd’hui l’histoire et les caractères démo-
graphiques, économiques, sociaux, des phénomènes migratoires qui sont à
l’origine de ces transformations. Dans la conception et la réalisation de ce
programme, il nous a semblé nécessaire d’aller au-delà d’une simple obser-
vation des effets de l’arrivée de populations dans une Guyane dont l’on
aurait défini par avance les contours et le contenu.

Le programme « Mobilités, ethnicités, diversité culturelle : la Guyane
entre Surinam et Brésil » s’est donné comme objectif de changer de « point
de vue » et d’aborder ces phénomènes en prenant en compte le fait que la
Guyane, département français, est désormais profondément insérée dans un
espace régional au sein duquel circulent des flux migratoires, économiques,
culturels, qui traversent et dépassent les frontières héritées de l’histoire colo-
niale. Ces flux, qui participent des secteurs formels et informels, légaux et
illégaux, impulsent une bonne partie des dynamiques sociales et politiques
dont découle la situation guyanaise actuelle. Ils ne viennent pas seulement
peser sur une société guyanaise « déjà-là », ils en sont véritablement partie
intégrante et contribuent à la remodeler en profondeur.

L’espace régional qu’il serait nécessaire de prendre en compte implique-
rait certes, à des degrés divers, la quasi-totalité des pays du sous-continent,
mais il articule d’une manière privilégiée l’environnement proche de la
Guyane : le Surinam et les États limitrophes du Brésil (Amapá et Nord du
Pará) auquel il faut ajouter Haïti, trois pays d’où proviennent une part
importante des immigrés présents en Guyane – plus de 80% en 2010, selon
les données de l’INSEE. Par-delà des histoires et des réalités institutionnelles,
économiques, culturelles qui les distinguent, Guyane française, Surinam et
Brésil constituent ainsi un ensemble qui méritait d’être abordé comme tel.
D’une certaine manière, on peut considérer que, en regard des questions que
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nous avons abordées dans ce programme, les trois pays «  forment sys-
tème ».

C’est particulièrement vrai lorsque l’on observe les mobilités et les
migrations qui se sont développées dans cette zone, la Guyane française
apparaissant alors comme un petit bout d’un Nord politique et économique
fortement attractif, enchâssé dans un Sud dont relèveraient le Surinam, les
États brésiliens proches (Amapá, Pará) et Haïti. C’est encore de système
qu’il faut parler lorsque l’on observe la dynamique économique et sociale
singulière des régions transfrontalières du Maroni et de l’Oyapock, où le
fait national et la frontière politique sont largement dépassés et transgressés
par les populations installées de part et d’autre, qui jouent du différentiel
entre Guyane et Surinam, Guyane et Brésil. Et c’est aussi en les replaçant au
sein de cet ensemble régional qu’il faut aborder les configurations sociales
et économiques qui se sont formées, de part et d’autre de la frontière du
Maroni, que ce soit hier lorsque la guerre au Surinam a provoqué d’impor-
tants déplacements de populations vers la Guyane, ou aujourd’hui autour
des pratiques de l’orpaillage, impliquant en pays amérindien et businenge,
sur les territoires guyanais et surinamien, plusieurs dizaines de milliers de
garimpeiros en grande majorité brésiliens.

Pour traiter ces questions, l’équipe rassemblée autour du projet s’est
inscrite dans les perspectives théoriques dégagées par les travaux qui, depuis
une vingtaine d‘années, ont posé la question de la cohésion sociale dans les
sociétés culturellement segmentées ou remodelées par le développement des
phénomènes migratoires, dans le contexte de la globalisation économique
et culturelle (par exemple, Glick-Schiller et alii, 1992 ; Appadurai, 1996 ;
Friedman, 1998  ; Portes, 1999  ; Abélès, 2008). Entre autres apports, ces
travaux ont mis en évidence l’importance des processus de « déterritoriali-
sation / reterritorialisation », de « formation d’espaces transnationaux » et
de « globalisation par le bas », qui tissent de nouveaux liens entre la « loca-
lité » et les populations, et reconfigurent les espaces sociaux et les identités.
Ces travaux ont montré que ces processus, qui engendrent de nouveaux
rapports à l’État-nation et qui produisent de nouveaux «  ethnoscapes  »,
sont fortement liés au développement des réseaux, des flux et des échanges,
et sont portés aujourd’hui par une amplification des mouvements migra-
toires, phénomènes qui présentent aujourd’hui en Guyane des formes et une
intensité inédites.

L’histoire de la plupart des groupes migrants présents dans cette région
était inscrite dans un territoire, à l’intérieur duquel la société produisait du
sens et du lien social. Ces groupes se trouvent placés aujourd’hui – à des
degrés divers – au sein de configurations culturelles, politiques, écono-
miques élargies, qui ouvrent sur de nouvelles territorialités, dont la dimen-
sion spatiale devient secondaire, qui produisent de nouvelles identifications
collectives : Brésiliens migrants à l’intérieur de leur propre pays, puis entre
Guyane et Surinam ; Haïtiens, pris dans des réseaux de mobilités qui les rat-
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tachent à la France, aux Antilles et au Surinam ; Ndjuka, qui sont certes des
gens du fleuve, mais aussi des Surinamiens établis en Guyane, et qui sont
articulés avec une forte diaspora installée aux Pays-Bas  ; Chinois entre
Guyane, Surinam et pôles d’émigration asiatiques…

Ces situations, qui participent de la « globalisation par le bas », n’abo-
lissent pas la réalité des espaces politiques et institutionnels historiques,
mais elles se composent avec cette histoire, en remettant en question les
situations locales établies. De telles configurations jouent en Guyane un rôle
de plus en plus important dans la production des identités collectives et
dans la construction des rapports sociaux, singulièrement pour les plus
jeunes générations – mais elles ne sont les seules concernées – brouillant ou
redéfinissant les rapports établis entre l’intérieur et l’extérieur, le soi et
l’autre.

Le programme associait des chercheurs et enseignants-chercheurs fran-
çais, néerlandais, brésiliens et surinamiens qui ont depuis plusieurs années
conduit des recherches en Guyane française, au Surinam et dans le Brésil
voisin sur les processus d’ethnogenèse et la production des territoires, et sur
la tension entre citoyenneté et multiculturalisme (Collomb et Jolivet, 2008).
S’interrogeant à partir de plusieurs terrains sur la nature et le devenir des
« sociétés plurielles » confrontées aujourd’hui à un fort fractionnement cul-
turel et identitaire, ces chercheurs se sont efforcés de ne plus penser leur
objet de recherche à l’intérieur d’un espace national né de l’histoire colo-
niale, ou comme coextensif à des groupes « ethniques » définis en référence
à des attachements identitaires primordiaux. Ils ont au contraire considéré
les affirmations identitaires comme une expression des rapports sociaux, et
cherché à expliciter les processus d’ethnification qui sont à l’œuvre, pour
révéler les logiques sociales et les représentations qui nourrissent aujour-
d’hui le placement et le déplacement des frontières que l’on appelle « eth-
niques  ». Et ils ont, pour cela, privilégié la prise en compte des espaces
transnationaux et transfrontaliers, des réseaux d’échanges, et des interac-
tions économiques, sociales, culturelles entre les différents groupes sociaux
présents dans les espaces dans lesquels se déroulait leur étude.

Le programme de recherche « Mobilités, ethnicités, diversité culturelle :
la Guyane entre Surinam et Brésil », conduit dans un cadre pluridiscipli-
naire associant anthropologie, sociologie, géographie et histoire et en fai-
sant varier les échelles d’observation et d’analyse a fait porter l’analyse sur
des configurations culturelles, politiques, économiques transnationales et
transfrontalières, ou globales, dans lesquelles les processus étudiés prennent
sens et force. Il a interrogé la formation de nouveaux collectifs, la recompo-
sition des territoires et la production de nouvelles frontières culturelles et
sociales. Ces thématiques, transversales et communes à l’ensemble des cher-
cheurs engagés dans le programme, sont déclinées en deux axes qui traver-
sent les différentes contributions à l’ouvrage :
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• un premier axe nous a conduits à considérer la manière dont la
présence des populations immigrées contribue à reconfigurer les
situations locales, à remodeler les identités et à reconstruire les
rapports sociaux entre les différents groupes en présence, qui se
trouvent aujourd’hui dans la nécessité de définir – ou de redéfinir – ce
qui les sépare et ce qui les rapproche ;

• un second axe s’est attaché à analyser les effets de la formation de
nouveaux espaces transnationaux, qui dépassent les frontières
politiques mais qui doivent également composer avec elles. Ces
processus dessinent de véritables « communautés transnationales »,
impliquant des liens communautaires et des formes de gouvernance en
marge des systèmes nationaux conduisant les différents groupes
« ethnoculturels » co-présents sur le territoire à déplacer les frontières
entre « eux » et « nous ».

Pour un pôle guyanais de la recherche en sciences sociales

On l’a souligné plus haut, la Guyane offre aujourd’hui un intérêt tout
particulier pour la recherche en sciences sociales : dans cette région trouvent
à s’appliquer les principales interrogations d’une anthropologie des situa-
tions postcoloniales ou des sociétés plurielles. Par ailleurs, la Guyane pré-
sente aujourd’hui un paysage politique dont les acteurs, attentifs aux
profondes transformations en cours, sont dans leur ensemble ouverts aux
questionnements développés par les chercheurs participant au programme.

Dans ce contexte, le programme « Mobilités, ethnicités, territoires : la
Guyane, entre Brésil et Surinam  » avait plusieurs objectifs. S’il s’agissait
bien, d’abord, d’un travail de recherche collectif visant à une meilleure com-
préhension des mutations de la société guyanaise, on souhaitait aussi pro-
poser, à partir de cette analyse, des éléments d’appui à la réflexion à
destination des acteurs du monde politique et de la société civile en Guyane
pour que ces informations puissent être envisagées comme moyens de déci-
sion et d’action dans la définition des politiques publiques.

Pour tendre vers une gestion apaisée de la vie collective dans une société
comme celle de la Guyane, le développement des connaissances sur la situa-
tion des hommes et des femmes qui y vivent, comme sur les dynamiques
sociales devrait s’imposer. A titre d’exemples, le développement des
connaissances serait utile : pour mieux comprendre les dynamiques sociales
développées par les groupes socioculturels qui négocient leur insertion dans
le jeu socioéconomique, voire politique, ou la permanence de leur pouvoir,
tant sur la bande côtière que dans le Sud ; pour approcher plus spécifique-
ment les dynamiques sociales développées par les populations riveraines du
Maroni dont le poids dans la vie guyanaise est grandissant ; pour saisir la
logique des réseaux constitués en vue de l’exploitation de l’or dans le Sud,
où vivent d’une manière ou d’une autre des milliers d’hommes et de
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femmes, souvent dans des conditions fort misérables  ; ou encore, en vue
notamment d’en tirer la meilleure part dans la formation des hommes, pour
être plus grandement instruits du plurilinguisme de nombre d’habitants, au-
delà de la distribution des langues parlées dans le pays.

Conduit dans un espace régional transnational incluant le Surinam et
l’État d’Amapá, le programme associait l’Université fédérale de l’Amapá à
Macapá (Brésil) et l’Université A. de Kom de Paramaribo (Surinam), et
avait également l’ambition d’ouvrir la voie à la mise en place d’un réseau de
la recherche en sciences sociales sur le Plateau des Guyanes, associant des
chercheurs des trois institutions (Université de Guyane, Anton de Kom Uni-
versity of Surinam, Universidade federal do Amapá).

Enfin, l’équipe constituée pour conduire ce programme rassemble des
chercheurs et des enseignants-chercheurs – anthropologues, sociologues,
géographes, historiens, linguistes – rattachés à différentes institutions (CNRS,
IRD, Universités françaises et étrangères), qui ont fait le constat de la néces-
sité d’un développement des recherches en sciences sociales en Guyane, et
particulièrement d’une recherche ancrée dans le territoire, qui puisse être un
partenaire des recherches conduites par des institutions nationales et/ou
étrangères. Le programme a donc été pensé et mis en œuvre, aussi, pour
contribuer au déploiement d’un futur pôle de la recherche en sciences
sociales en Guyane, qui devrait s’implanter dans la nouvelle Université de
Guyane.
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Intégrations régionales et diversification des flux migratoires
dans les mondes caribéen et amazonien :
la Guyane entre ouverture et isolement

Stéphane GRANGER

La grande crise migratoire que connaît actuellement l’Europe, avec
l’afflux de près d’un million de réfugiés provenant de Syrie, d’Irak et
d’Afrique subsaharienne, a des répercussions en Guyane, région de l’Union
européenne, située en Amérique du Sud : plusieurs dizaines de réfugiés syriens
et d’immigrants africains sont parvenus sur ce territoire en 2015, passant le
plus souvent par le Brésil, alors que continuent les migrations originaires
d’Haïti et des pays voisins. En effet la Guyane, tout comme les autres pays
du Plateau des Guyanes, Surinam et Guyana, est à la croisée des mondes
caribéens et sud-américains, coincée entre les deux plaques tournantes que
sont le Surinam, d’où proviennent les plus souvent les flux migratoires
originaires d’Haïti et de République Dominicaine, et le Brésil, passage des
flux venant de Colombie et du Pérou, mais aussi, de plus en plus, d’Haïti et
des continents africain et asiatique.

Or ces mondes caribéens et amazoniens connaissent depuis la fin du XXe

siècle un processus d’intégration (CARICOM, MERCOSUD, CELAC1…) qui par
l’ouverture des frontières facilite les migrations en direction de ces plaques
tournantes, mais en exclut la Guyane du fait de son statut de territoire
français et européen. Désireux d’assumer une nouvelle territorialité
amazonienne et sud-américaine pour s’affirmer face à une Métropole
considérée comme trop pesante et monopolistique, les élus guyanais sont pris
en étau entre une volonté de rapprochement avec les pays voisins et la peur
d’une submersion par les flux migratoires en provenant. De son côté, l’État
cherche à récupérer à son profit ces nouvelles solidarités régionales
notamment avec le Brésil, puissance émergente avec laquelle il se découvre
tardivement une frontière, tout en renforçant paradoxalement cette dernière
du fait d’une intégration routière facilitant les flux migratoires.

Nous analyserons ici la place de la Guyane, unique territoire continental
non souverain d’Amérique du Sud, dans ces recompositions politiques et le
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1      Respectivement Caribbean Common Market, le Marché commun de la Caraïbe, Marché
commun Sud-Américain (le compromis francophone MERCOSUD, est admis) et
Communauté des États Latino-Américains et Caraïbes.
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rôle très contradictoire qu’y ont joué les migrations, entre élément de
territorialité sud-américaine facteur d’intégration et prétexte à un
renforcement des frontières.

Caraïbes et Amazonie, un monde en recomposition
L’INTÉGRATION ÉCONOMIQUE RÉGIONALE DANS LES MONDES CARIBÉENS ET

SUD-AMÉRICAINS

Caraïbes et Amérique du Sud sont depuis plus de deux décennies tou-
chées par deux mouvements en apparence simultanés : un début d’intégra-
tion régionale au travers de l’institution de marchés communs (CARICOM,
MERCOSUD…) et de regroupements régionaux plus politiques (UNASUR2,
CELAC), et des migrations de plus en plus internes quand elles étaient autre-
fois surtout Sud-Nord (en direction des États développés d’Amérique du
Nord et d’Europe occidentale). Ces intégrations, à l’image de l’Union euro-
péenne, se traduisent en effet par une circulation facilitée pour les capitaux
et les marchandises, mais aussi pour les hommes. Or l’on peut estimer que
dans les régions touchées par de fortes disparités internes de développe-
ment, il existe un lien entre politiques de développement conjointes et néces-
sité de main-d’œuvre, par «  la libre circulation [qui] devient donc un
élément des nouvelles stratégies économiques » et par « la liaison qui va être
établie entre cette liberté et l’intégration régionale » (Marmora, Domenach
et Guillon, 1995 : 24). En effet, « l’immigration, avec ses apports de capi-
taux et de technologie, est revalorisée et bien des gouvernements vont
renoncer à leurs politiques traditionnelles d’isolement. » (ibid.). Mais l’in-
tégration régionale peut également être un outil contre l’immigration fron-
talière, facilitant les investissements étrangers dans les régions les plus
pauvres, qui créeront les emplois susceptibles de diminuer les incitations à
émigrer (Assous, 2000 : 67). C’est ce qu’ont effectivement tenté les États-
Unis en intégrant le Mexique dans l’ALENA3. Le lent rapprochement de la
Guyane avec les mondes caribéens et amazoniens peut-il en fournir une
autre illustration ?

Ainsi, au nord du sous-continent sud-américain, la Guyane comme les
deux autres entités territoriales du Plateau des Guyanes, entre Orénoque et
Amazone : Guyana et Surinam4, du fait de leur colonisation par des puis-
sances non ibériques (Grande-Bretagne, Pays-Bas et France), n’ont eu long-
temps que peu de relations avec leur environnement régional, étant
davantage tournées vers leur métropole ou vers la partie des Antilles
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2      Union des Nations Sud-Américaines.
3       Association de Libre-Echange Nord-Américaine, marché commun associant les États-

Unis, le Canada et le Mexique.
4      Nous excluons les Guyanes vénézuélienne (États de Bolivar et Guayana) et brésilienne

(États d’Amapá et partiellement du Pará et d’Amazonas), relevant d’entités plus
importantes.
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 relevant du même espace colonial. Cet éloignement a été renforcé par des
indépendances tardives ne remettant pas en cause les liens privilégiés avec
les anciennes métropoles (Guyana en 1966, mais membre du Common-
wealth, Surinam en 1975, ou Guyane davantage intégrée à la France par le
statut départemental en 1946). 

Mais l’évolution du contexte mondial avec la fin de la Guerre froide et
du danger de déstabilisation communiste ou pro-castriste, les nécessaires
intégrations régionales consécutives à la mondialisation « dont elles sont le
complément indispensables pour assurer de meilleurs équilibres » (Girault,
2009 : 39), ainsi que la volonté d’affirmation régionale du Brésil et le désir
d’affranchissement des pays latino-américains à l’égard des États-Unis
allaient permettre un rapprochement entre les Guyanes et un monde latino-
américain qui les avait longtemps politiquement tenues à l’écart. Ces diffé-
rents rapprochements et intégrations n’allaient pas être sans conséquences
sur les flux migratoires, mais ceux-ci en sont aussi, quelquefois, à l’origine. 

Ces intégrations consistent en effet tout d’abord en la constitution de
marchés communs, dont deux enserrent la Guyane : le CARICOM, fondé en
1973, auquel appartient le Surinam, et le MERCOSUD, créé le 26 mars 1991
par le traité d’Asunción, dont sont membres le Brésil, l’Argentine, le
Paraguay, l’Uruguay et, récemment, le Venezuela. Ces deux regroupements
ont adopté, entre autres mesures, l’abandon de la politique des visas et même,
dans le cas du MERCOSUD, une couleur commune de passeport, à l’instar de
l’Union européenne. Cela a pour effet de faciliter les déplacements à
l’intérieur de ces ensembles économiques, que certains utiliseront ensuite
comme point de passage vers la Guyane, à l’exemple des ressortissants du
Guyana et d’Haïti passant par le Surinam.

Cependant, en dépit de processus récents d’intégration continentale plus
politiques, cette situation nuit à la cohésion du Plateau des Guyanes, entre
une partie occidentale au tropisme caribéen assumé, mais qui souffre d’une
absence de complémentarité, et une partie orientale rattachée institu -
tionnellement à un autre grand ensemble, la France, elle-même intégrée à
l’Union européenne, et bientôt reliée par un pont à l’État d’Amapá, la partie
brésilienne des Guyanes septentrionales. Par ailleurs, le MERCOSUD est
désormais le quatrième bloc économique du monde, mais il ne concerne que
très peu la Guyane qui en est pourtant voisine, l’entrée du Venezuela en 2006
(et effective depuis 2012) lui fournissant l’ouverture caraïbe qui lui manquait
jusqu’alors.

LES GUYANES DANS LES INTÉGRATIONS POLITIQUES CONTINENTALES

Ces marchés communs, à l’exemple de l’Union européenne, ont amené
une volonté d’intégration plus politique, le plus souvent à l’initiative du Brésil
qui se cherche un rôle de grande puissance régionale, soit dans un but
d’intégration continentale comme avec l’UNASUR et la CELAC, soit dans une
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optique défensive et protectrice comme avec l’Organisation du traité de
coopération amazonien (OTCA), cette dernière, créée une première fois en
1978, a été réactivée de façon plus intégrée en 2000 avec un siège (Brasília,
pourtant peu amazonienne) et un secrétaire-général. Invités dès 1978, le
Guyana et le Surinam ont pour la première fois, en dépit de leur contentieux
frontalier, été intégrés dans un schéma continental, mais qui excluait la
Guyane française en tant qu’« anomalie coloniale » : les États signataires,
c’est-à-dire les huit Etats sud-américains concernés totalement ou
partiellement par l’écosystème amazonien, voulaient précisément empêcher
un pays « du Nord » comme la France d’interférer dans ce regroupement
(Granger, 2012 : 484). La Guyane fut cependant partiellement acceptée en
2004 comme membre observateur au nom de la France comme nous le
verrons par la suite.

A une échelle plus continentale, l’UNASUR, fondée en 2008 et succédant
à l’éphémère Communauté sud-américaine des nations, cherche à promou-
voir l’intégration sud-américaine par la facilitation des flux de marchan-
dises et d’hommes, ce qui se concrétise à travers le projet de réseau routier
et fluvial IIRSA (Initiative pour l’intégration régionale sud-américaine) irri-
gant et connectant quasiment toute l’Amérique du Sud, et par la suppres-
sion du visa entre États sud-américains et, à terme, du passeport. La Guyane
est seule exclue de ce processus du fait de son statut de territoire français et
européen, néanmoins le pont sur l’Oyapock qui la relie au Brésil voisin est
intégré au projet IIRSA.

A cette structure s’en est depuis 2012 superposée une autre, plus élar-
gie, la CELAC qui regroupe la totalité des Etats souverains des mondes latino-
américains et caribéens. En sont également exclus les territoires non
indépendants de la Caraïbe, la Guyane restant là encore le seul territoire
sud-américain non représenté.

Enfin, en réponse à un projet états-unien avorté de zone de libre-
échange concernant l’ensemble des Amériques, le président vénézuélien
Hugo Chávez a créé une association d’États «  progressistes  »  : l’ALBA

(Alliance bolivarienne pour les Amériques). On y trouve aussi bien des États
d’Amérique du Sud (Venezuela, Equateur, Bolivie), centrale (Nicaragua) et
de la Caraïbe insulaire (Cuba, Grenade, Sainte-Lucie). Récemment, l’ALBA

s’est élargie au Surinam du président Bouterse, prenant en tenaille le fragile
Guyana qui subit les contestations frontalières de ses deux voisins immé-
diats.

On peut encore mentionner que le Surinam et le Guyana, tout comme
Trinidad et Tobago, sont membres de la Ligue islamique mondiale du fait
de leurs fortes communautés musulmanes d’origine hindoustani ou indoné-
sienne, même s’il s’agit d’une association plus culturelle que régionale.

Si la Guyane et ses sœurs martiniquaise et guadeloupéenne sont en tant
que territoires français exclues de ces regroupements qui ne concernent que
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des États souverains, elles sont en revanche intégrées comme le Guyana et le
Surinam dans une autre organisation caribéenne, plus politique, mais
essentiellement consultative : l’Association des États de la Caraïbe (AEC),
constituée en 1994 à Carthagène, en Colombie, afin de « promouvoir la
consultation, la coopération et l’action concertée entre tous les pays de la
Caraïbe », et dont peuvent faire partie, comme membres associés aux 25
États souverains, les territoires non indépendants de la région avec l’État de
tutelle qu’ils représentent. Mais des conflits d’intérêts entre l’État français
et  ses départements d’Amérique ainsi que des problématiques envi ron -
nementales et économiques trop différentes expliquent en partie l’intérêt
moindre de la part du Conseil régional de la Guyane de siéger dans cette
instance où il représente la France et non lui-même.
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Schéma de l’intégration régionale

L’intégration régionale de la Guyane est donc freinée par son statut et
par les intérêts de l’État dans les zones en émergence économique que
constituent la Caraïbe et l’Amazonie, alors que, comme ses voisins du Plateau
des Guyanes, elle connaît déjà une intégration informelle par les flux illicites,
et notamment migratoires provenant de ces mêmes zones.
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Migrations et coopération en Guyane française
UNE PREMIÈRE COOPÉRATION AU NIVEAU NATIONAL PERMISE PAR

L’IMMIGRATION

En effet, la position des Guyanes entre Caraïbes et Amazonie ne pou-
vait les laisser longtemps dans un isolement continental total. D’abord du
fait du grave conflit frontalier impliquant le Venezuela et le Guyana, le pre-
mier ne revendiquant pas moins des deux tiers du territoire du second, qui
bénéficie d’un soutien plus ou moins discret du Brésil. Ancien mais toujours
latent, ce conflit montre déjà une certaine convoitise des États sud-améri-
cains ibériques sur le territoire et les ressources d’États voisins longtemps
marginalisés. 

D’autre part, même si les Guyanes dans leur partie peuplée et exploitée
sont séparées des autres États sud-américains par le «  rideau de l’Ama-
zone » constitué par une forêt réputée impénétrable, celle-ci met néanmoins
en contact, même de façon illicite, Amérique ibérique et Guyanes, ces der-
nières n’étant finalement qu’un prolongement géographique de la première.
Les frontières sont en effet poreuses et n’ont jamais constitué un véritable
obstacle, ne serait-ce que pour les Amérindiens qui considéraient les fleuves
choisis arbitrairement comme séparations coloniales – Cuyuni, Corentyne,
Maroni, Oyapock – davantage comme des voies de communication (Lezy,
2000  : 68-69). Cette situation d’interface entre Amazonie et Caraïbes est
ainsi depuis longtemps une source de préoccupation pour les militaires et
géopoliticiens brésiliens, obsédés notamment à l’époque de la dictature mili-
taire (1964-1985) par des intrusions de contrebandiers, missionnaires et
guérilleros pro-castristes dans des frontières amazoniennes longtemps igno-
rées et délaissées, comme ils craignaient les liens supposés entre le gouver-
nement du Guyana ou les indépendantistes guyanais avec Cuba (Granger,
2012 : 463). En outre, les Guyanes, enserrées entre les deux pointes septen-
trionales du Brésil mais séparées par la ligne de partage des eaux amazo-
niennes et atlantiques qui forme une frontière mutuellement acceptée, se
trouvent dans le prolongement des fronts aurifères du Nord du Brésil, situa-
tion aggravée par la fermeture de la célèbre mine d’or de Serra Pelada dans
le Pará (1992) : des milliers de garimpeiros (orpailleurs) brésiliens exploi-
tent depuis, clandestinement le plus souvent, des sites aurifères dans toute
une ceinture allant du Venezuela à l’Amapá brésilien. La forte répression
exercée dans ces deux derniers territoires a favorisé une concentration des
garimpeiros au Guyana mais surtout au Surinam et en Guyane, où ils
seraient dans les deux cas entre 7000 et 20 0005. Ce sont donc d’abord des
hommes hors des logiques étatiques ou nationales (immigrants, garimpei-
ros, guérilleros…) qui les premiers ont perçu l’intérêt constitué par les
Guyanes, pour leurs ressources ou comme interfaces.
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Le cas de la Guyane française, la plus isolée, est particulièrement
emblématique. Le différentiel de développement qu’elle offre avec les autres
territoires de la Caraïbe comme du sous-continent sud-américain, de même
que son besoin de main-d’œuvre provoquèrent à partir des années 1960
d’importants flux migratoires, organisés ou non, caraïbes au départ (Sainte-
Lucie), frontaliers par la suite, qui furent eux-mêmes à l’origine des pre-
miers rapprochements politiques d’initiative nationale avec certains de ses
voisins. Ainsi, confrontées au manque de main-d’œuvre locale pour la
construction de la base spatiale à Kourou, les autorités françaises recru-
taient officiellement à partir de 1964, à travers l’Office français des migra-
tions internationales, plusieurs centaines de Colombiens et surtout de
Brésiliens principalement originaires des États proches du Pará et de
l’Amapá, exploitant, pour la première fois peut-être, leur proximité géogra-
phique. Mais au terme de leur contrat, ces travailleurs immigrés devaient
rentrer dans leur pays, afin d’éviter la constitution d’habitats informels
abritant à l’issue des travaux une population fréquemment désœuvrée,
situation que connaissait Brasilia au même moment. Mais si les Colombiens
sont généralement repartis, nombreux furent les Brésiliens à rester ou à
revenir, pour profiter des opportunités offertes par un territoire proche et
encore sous-peuplé, en manque de travailleurs manuels (Arouck, 2002  :
102).

L’aspect frontalier de cette immigration permettait de diminuer le coût
de la prise en charge du transport. Mais son aspect tardif, comparativement
aux Saint-Luciens par exemple, peut s’expliquer par la présence en Amapá
de l’une des plus grandes mines de manganèse du monde, Serra do Navio,
qui en faisait jusque dans les années 1970 un État plus demandeur que
pourvoyeur de main-d’œuvre. Néanmoins, il n’est toujours pas relié par la
route au reste du Brésil, aussi ces premiers Brésiliens furent-ils bientôt
rejoints par des milliers de compatriotes qui découvraient avec la Guyane
un nouvel Eldorado à leur porte, relativement facile d’accès  : les salaires,
conformes à la législation sociale française, étaient alors effectivement supé-
rieurs de 600% aux salaires brésiliens (Arouck, 2002 : 103). Du coup, de
presque inexistants dans le recensement de 1954, les Brésiliens prenaient
une certaine importance à partir de celui de 1967, leur nombre en 1974
augmentant de 74%, puis de 115% entre 1974 et 1982, période de grands
travaux en Guyane permis par les compétences nouvelles issues des lois de
décentralisation, mais aussi de rapprochement familial facilité par la légis-
lation nationale pour les personnes, nombreuses à cause des besoins en
main-d’œuvre, qui obtenaient un titre de séjour.

La peur de cette immigration incontrôlée facilitée par la porosité de la
frontière avec le géant démographique que constitue le Brésil aboutit en
1974 à un premier exemple de coopération, policière en l’occurrence : l’opé-
ration franco-brésilienne de rapatriement massif appelée REBRACA (Retornos
dos Brasileiros de Caiena). Cet accord montrait, d’une part, que le Brésil ne
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s’est pas toujours accommodé contrairement à la légende de cet exode vers
le département français, d’autre part, qu’une coopération avec la France
était possible, malgré l’ostracisation de la Guyane par le Brésil au nom de
l’anticolonialisme sud-américain : les Brésiliens arrêtés par la police ou la
gendarmerie françaises, avec quelquefois l’aide de policiers brésiliens,
étaient ensuite rapatriés par un bâtiment de la Marine brésilienne. Mais ce
fut un échec : déçus par les perspectives offertes par le Brésil pour peupler
l’Amazonie et construire la route transamazonienne, la moitié au moins des
1129 Brésiliens ainsi déportés (soit la moitié des Brésiliens de Cayenne)
étaient déjà revenus l’année suivante, et le recensement suivant (1982) mon-
trait un doublement de la population brésilienne (Calmont, apud Granger,
2012 : 115).

Ceci allait amener du coup à une coopération encore plus officielle
entre la France et le Brésil : dans le but de réguler ces flux migratoires, les
deux États, frontaliers donc par la Guyane, décidèrent en 1983 d’instituer
des Commissions mixtes transfrontalières biennales, autour du préfet de
Guyane et de diplomates brésiliens de l’Itamaraty, le ministère brésilien des
Affaires étrangères (IHEDN, 1983). Pérennisées depuis, ces commissions se
réunissent désormais autour de thématiques plus variées, avec un rôle accru
des élus locaux. Principale problématique frontalière à l’époque, c’est donc
bien l’immigration qui a permis une première ébauche de coopération au
niveau national entre la France et le Brésil à travers la Guyane. Or, il n’est
pas inutile de rappeler que la pression migratoire a été pour le Brésil un
moyen d’imposer ses vues pour la délimitation des États et des zones d’in-
fluence dans une Amazonie particulièrement vide d’hommes, et dont les
frontières ne sont pas physiquement matérialisées, comme ce fut le cas avec
l’annexion négociée du territoire anciennement bolivien de l’Acre en 1904.
Cela peut aussi expliquer pourquoi, au même moment, en se situant dans la
logique de l’occupation et de l’exploitation d’un territoire sous-peuplé et
pouvant susciter des convoitises, l’État organisait la migration planifiée de
ressortissants français, notamment des agriculteurs, originaires de l’Hexa-
gone et de la Réunion dans le cadre du Plan Vert, puis de réfugiés Hmong
originaires du Laos (Mam Lam Fouck, 2013 : 193).

COOPÉRATION OFFICIELLE ET RAPPROCHEMENTS INSTITUTIONNELS

RÉGIONAUX

Cette ébauche de rapprochement au niveau national allait ensuite s’ef-
fectuer politiquement au niveau local grâce aux évolutions institutionnelles
de la Guyane (Région en 1982, Région ultrapériphérique de l’Union euro-
péenne en 1992, Collectivité territoriale à assemblée unique en 2016)
comme de l’Amapá (devenu État fédéré de plein exercice en 1988), qui attri-
buèrent de plus grandes compétences en matière de coopération régionale
transfrontalière, définie comme une collaboration d’égal à égal entre deux
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territoires de part et d’autre d’une frontière politique (Commission euro-
péenne, 2015 : 6).

Les efforts de rapprochement entre la Région Guyane et son voisin
l’État d’Amapá au Brésil, confrontés à des problèmes similaires d’enclave-
ment et manifestant une même volonté d’affirmation au sein de leur
ensemble national, après une première tentative sans lendemain en 1986,
puis en 1992, étaient couronnés en 1996 par le Traité bilatéral de coopéra-
tion France-Brésil, dont l’article 6 concernait spécifiquement la coopération
régionale transfrontalière entre Guyane et Amapá. La France grâce à la
Guyane et au Brésil avait enfin pris conscience des potentialités d’un dépar-
tement amazonien frontalier du géant sud-américain. Dans ce cadre,
concrétisant les volontés locales, une déclaration d’intention était ensuite
signée à Macapá entre la Région Guyane et l’État d’Amapá, portant sur la
coopération dans cinq secteurs  : infrastructures économiques et tourisme,
environnement et recherche, éducation culture et sport, vallée de l’Oya-
pock, sécurité et immigration. Le thème central de cette coopération était le
développement durable, mais l’accord abordait un autre point sensible en
donnant également un cadre juridique à la réadmission des Brésiliens en
situation irrégulière sur le territoire français, l’un des principaux enjeux
français et guyanais de cette coopération. L’aspect environnemental s’expli-
quait par la similitude du milieu bioclimatique, mais l’aspect migratoire
était bien une conséquence de la contigüité des deux territoires.

Aussi cette coopération nouvelle fut-elle symboliquement adoubée par
les deux chefs d’État Jacques Chirac et Fernando Henrique Cardoso lors de
leur rencontre à Saint-Georges-de-l’Oyapock en novembre 1997, au cours
de laquelle fut officiellement décidée la construction du pont transfrontalier
sur l’Oyapock, idée dont la paternité revient cependant au gouverneur de
l’Amapá João Capiberibe (Granger, 2012 : 597-599). En même temps était
décidée par la France la prolongation de la route nationale n° 2 reliant
Cayenne à la frontière brésilienne, après des années de tergiversations fran-
çaises par peur d’un accroissement des flux migratoires venus du grand voi-
sin, qui ne l’avait pourtant pas attendue, situation que l’on retrouve
d’ailleurs aux autres frontières brésiliennes.

Une certaine consécration venait ensuite pour la Guyane en 2004  :
après des années d’ostracisme et suite à une demande du Conseil régional,
l’OTCA l’acceptait pour représenter la France comme membre observateur.
Rejetée parce que française et européenne, la Guyane devenait désormais
attractive pour ces mêmes raisons, et se voyait pour la première fois intégrée
à un projet sud-américain grâce au Brésil. Les États amazoniens y escomp-
taient peut-être l’accès à un savoir-faire médical et technique, à travers les
instituts français comme Pasteur implantés dans le département français,
voire un rapprochement politique facilitant les migrations vers un territoire
français pouvant constituer un exutoire bien utile… Mais il n’y eut pas de
concrétisation, l’État y faisant valoir sa prééminence par la présence, lors du
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sommet de 2004, de diplomates au détriment des élus locaux prévus initia-
lement, causant d’ailleurs une certaine gêne dans l’institution (Granger,
2012 : 684).

Du coup, insatisfaits tant du fait de l’intrusion de l’État au sein de
l’OTCA que du manque de compétences dévolues en matière de coopération
internationale, c’est vers l’Union européenne et sa politique spécifique de
coopération transfrontalière (INTERREG) que se tournèrent les élus guyanais.
Intéressée par la localisation amazonienne de la Guyane, l’UE permit à cette
dernière de développer une vraie politique d’intégration, à travers le Pro-
gramme opérationnel amazonie (POA). Signé en juillet 2008 pour une pre-
mière période allant jusqu’à 2013, ce programme européen  « INTERREG 2 »
de coopération régionale transfrontalière dans la zone Amazonie (succédant
à INTERREG 1 plus axé sur la Caraïbe) a pour objectif la coopération avec les
territoires frontaliers non communautaires, afin de permettre un développe-
ment plus équilibré de part et d’autres des frontières. Le POA associe à la
Guyane, dont le Conseil régional est le coordinateur et le distributeur des
fonds communautaires européens, les États brésiliens d’Amapá, du Pará et
d’Amazonas, ainsi que le Surinam, et, depuis 2014, le Guyana. En somme,
par le POA l’Union européenne permet à la Guyane de s’associer avec
d’autres territoires de son environnement géographique amazonien, qui
sont en même temps les grands pourvoyeurs de flux migratoires en sa direc-
tion. Car, une fois de plus, les problèmes migratoires sont à l’origine de cette
politique, même s’ils ne sont pas les seuls. L’on retrouve, effectivement,
parmi les objectifs du POA la diminution des flux migratoires entrant qui
concerne à toutes les frontières européennes :

« Au niveau local, les zones frontalières de la Guyane sont, chacune, en
interface directe avec des territoires marqués par leur propre marginalité,
géographique et économique, à l’intérieur de chacun des pays frontaliers.
Cette situation est un facteur supplémentaire de renforcement de la pression
qu’exercent les flux migratoires sur la Guyane. » (Union Européenne, 2007 :
10).

On trouve donc parmi les différents projets la construction
d’équipements sanitaires et sociaux sur le Maroni, dont l’absence du côté
surinamien pousse les habitants à migrer du côté français. Cela reprend l’une
des conclusions du rapport Merle de 1997, qui préconisait un partenariat
avec les États voisins pour y construire des écoles ou d’autres équipements,
afin d’éviter à leurs ressortissants de venir les chercher en territoire français
(Merle, 1997 : 61). En effet, tant le Surinam que les trois États brésiliens sont
sous la moyenne de l’IDH du Brésil comme de l’ensemble Amérique latine-
Caraïbe. Le développement économique absorbera ainsi 39% des crédits,
dans l’espoir qu’un développement des zones frontalières plus pauvres
atténue les flux en direction de la Guyane. L’Union européenne mène
d’ailleurs, mais à un degré moindre, une politique similaire aux frontières
des Balkans, de même qu’entre les territoires espagnols de Ceuta et Melilla
et le Maroc, dans l’espoir d’atténuer les gradients de développement entre
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les territoires communautaires et leurs voisins, montrant ainsi la corrélation
qui peut exister entre immigration et coopération régionale transfrontalière
(Commission européenne, 2015 : 34, 47). 

C’est donc là encore l’immigration, par la prise de conscience de la
situation géographique de la Guyane qu’elle a provoquée, qui semble à
l’origine d’une évolution vers une intégration régionale longtemps négligée.
Mais c’est aussi elle qui la bloque actuellement par la menace qu’elle exerce
sur une société se sentant littéralement assiégée, en renforçant des frontières
que la coopération était censée ouvrir alors que se diversifient les flux
migratoires en sa direction comme en celle de ses voisins.

Migrations, identités et tensions diplomatiques : une impossible
continentalisation ?
LA « CONTINENTALISATION » : VERS UNE NOUVELLE TERRITORIALITÉ POUR

LA GUYANE

L’immigration en Guyane, surtout celle en provenance des pays voisins,
a également eu un impact sur la perception que le pays a de lui-même, en
favorisant l’émergence d’une prise de conscience de sa situation sud-améri-
caine. L’intégration croissante qu’elle connaît depuis ces deux dernières
décennies s’explique donc, outre par la volonté de réduire les flux migra-
toires, par des motivations identitaires qui en sont partiellement une consé-
quence. 

La Guyane constitue en effet un curieux cas de territorialité. Si l’on
prend cette notion comme une représentation spatiale amenant un rapport
collectif à un territoire (Levy & Lussault, 2003 : 919), ou plus précisément
le sentiment d’appartenir à un espace auquel on s’identifie symboliquement,
impliquant des relations particulières avec son territoire et l’extériorité
(Raffestin, 1982 : 70), les Guyanais, et la classe politique en premier lieu,
tout en ayant le sentiment d’être français et européens, se représentent
comme plus sud-américains que caribéens (Chicot, 2006). Certes, on peut
estimer que le littoral, concentrant la majeure partie de la population, de
par son histoire et ses origines grandement africaines, possède une culture
aux affinités d’autant plus caribéennes qu’elle fut renforcée par des apports
migratoires venus des îles de la Caraïbe (Martinique, Sainte-Lucie et main-
tenant Haïti) et, comme au Surinam et au Guyana, par des populations plus
présentes dans la Caraïbe que dans l’Amérique du Sud comme les Chinois
et les Indiens (d’Inde). D’autre part, la Guyane constitua longtemps comme
ses voisins du Surinam et du Guyana une extension protectrice des Antilles,
et connut comme eux « un développement économique et un peuplement
similaires à celui des îles à sucre, qui en font une extension continentale du
monde caraïbe insulaire » (Taglioni & Cruse, 2011).

Mais une certaine distance géographique, alliée à l’identification à un
milieu amazonien d’où proviennent de nombreux éléments des cultures
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locales, tant amérindiennes (encore présentes contrairement aux Antilles)
que créoles, ainsi que la présence de nombreuses communautés issues des
pays amazoniens permettent – théoriquement – pour les élus guyanais d’en
constater la proximité culturelle et géographique, ce qui devrait contribuer
pour eux à la formation d’une identité guyanaise encore en gestation. Cette
présence étrangère a été ainsi mise en avant comme élément constitutif
d’une « guyanité » revendiquée par des élus cherchant à en poser les bases
dans leur projet de société rédigé en 2009 :

« En se confrontant à l’autre, à la fois proche et différent, cela oblige à
mieux cerner les traits de sa propre identité. En allant à l’extérieur de la
Guyane, chacun est automatiquement identifié par l’autre comme « guya-
nais ». Cet échange nous enrichit dans la mesure où il permet à chacun
d’entre nous de percevoir ce qu’il est réellement. Ainsi va se structurer col-
lectivement cette identité guyanaise, d’où découlera la somme de ces
échanges individuels, quel que soit le lieu de naissance ou le pays d’origine
du « guyanais » qui représente la Guyane à l’extérieur »6.

En effet, la remise en cause, au nom d’une « conscience guyanaise », de
la politique d’assimilation en vigueur depuis l’abolition de l’esclavage et
généralisée par la départementalisation, s’était développée depuis les années
1960, notamment dans les milieux de la gauche autonomiste (Mam Lam
Fouck, 2013  : 259-275). Comme l’avait montré la sociologue Marie-José
Jolivet, le malaise identitaire des Créoles guyanais trouvait sa source dans
la négation par le système français de leurs spécificités culturelles du fait du
statut départemental (Jolivet, 1982 : 228-229). S’affirmer face à la culture
française dominante – et secondairement antillaise – et l’aliénation qu’elle
provoquait passait alors, pour la gauche à la tête du Conseil régional depuis
1986, par le fait d’assumer une identité amazonienne et sud-américaine,
jusque-là négligée au profit d’une identité française trop valorisée à leurs
yeux, et qui impliquait donc un rapprochement avec les États voisins (Desse
& Jalabert, 2007). Voisins que précisément les politiques coloniales avaient
amené à ignorer, voire à mépriser, comme le montre un document émanant
du cabinet du président du Conseil régional qui expliquait en 2003 : 

« En raison d’une mentalité héritée de la colonisation, nous avons souvent
perçu nos voisins comme des étrangers avides de nous dévaliser, alors qu’à
bien des égards la Guyane gagne à échanger dans des domaines divers avec
ses voisins »7.

Ainsi, cet enjeu identitaire fut souvent mis en avant par le président du
Conseil régional de l’époque Antoine Karam, pour qui la liaison routière et
le pont sur l’Oyapock, projets phare de la coopération entre la Guyane et
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6      Congrès des élus de Guyane, 2009. Fondements du Projet de société, annexe à la
résolution adoptée n° 7. Séance du 2 septembre 2009, mairie de Rémire-Montjoly.
Cayenne, p 27. https://documentation.outre-mer.gouv.fr/Record.htm?idlist=1& record=
19102715124919209979. Consulté le 5 septembre 2009.

7      Cabinet du Conseil régional. La coopération régionale Guyane-Amapá, historique,
2003. 
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l’Amapá, allait permettre à la Guyane « de partir à la rencontre d’elle-même,
le Guyanais étant un peu Surinamien, un peu Brésilien »8.

Cette reterritorialisation visant à mieux ancrer la Guyane dans son
continent d’appartenance, l’Amérique du Sud avec lequel les relations étaient
encore il y a peu extrêmement ténues, et que connaissent également le
Guyana et le Surinam dans le cadre de l’OTCA et de l’UNASUR, a été qualifiée
par le juriste sud-américaniste Jean-Michel Blanquer en 2005 de
« continentalisation »9. Cette acception, plutôt récente, au sens d’intégration
continentale, avait déjà été utilisée par le géopoliticien brésilien Carlos de
Meira Mattos, qui évoquait déjà en 1980 une continentalisation de
l’Amérique du Sud par le raccordement des différents réseaux de transports
et communication via l’Amazonie10. Or, dans le cas de la Guyane, cette
continentalisation s’effectue également de façon plus ou moins informelle,
par des flux migratoires qui la raccordent à des espaces de plus en plus
lointains au sein du sous-continent sud-américain, comme la Colombie et le
Pérou, alors qu’une partie, certes relativement marginale, des flux haïtiens
transite désormais par l’Equateur et le Brésil (Granger, 2014 : 10). Cela
traduit peut-être une plus grande notoriété du territoire français à l’échelle
continentale, mais surtout l’intègre à des réseaux continentaux comme ceux
des passeurs et des transferts de fonds entre pays d’accueil et d’origine
(Piantoni, 2011 : 26-27).

Cependant, cette continentalisation naissante provoque plutôt une
certaine crispation de la population guyanaise, devant les conséquences à la
fois sociales et identitaires qu’elle perçoit. Domine alors la peur d’une
submersion par des étrangers souvent méprisés par leur pauvreté supposée,
quand ils ne sont pas accusés d’être les agents du pouvoir national pour
réduire numériquement les Créoles (Hidair, 2008 ; Piantoni, 2011 : 69-70).
Crispation également autour de frontières que cette intégration régionale
était censée ouvrir, de peur qu’elle ne favorise un accroissement des flux
migratoires déjà considérés comme trop importants pour un territoire
géographiquement si vulnérable. Comme si les migrations freinaient
désormais une continentalisation dont elles étaient pourtant à l’origine.

LES FRONTIÈRES DE LA GUYANE ENTRE COUTURE ET COUPURE

Ces flux migratoires ont pourtant permis dans un premier temps, même
involontairement un certain repositionnement de la Guyane, comme
d’ailleurs du Surinam, en brisant leur isolement continental. La coopération

. 
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8       Cité par F. Farine, « Du Brésil à  la Guyane : la route des pionniers », Antilla, 18 janvier
2001.

9      Blanquer J.-M., 2005. « Les Guyanes et les Amériques entre continentalisation et «
océanisation ». Paris, Etudes de la Documentation Française, Amérique Latine, p. 69-
79.

10    Meira Mattos C. de, 1980, Uma geopolítica pan-amazônica. Rio de Janeiro, Bibliex,
p. 151.
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régionale transfrontalière qui en découle est censée amener une autre forme
de recomposition territoriale, en tentant de faire de territoires contigus tou-
chés par des flux de toutes sortes provoqués par la présence d’une frontière
avec les gradients qu’elle implique, un « espace négocié » (Bussi, 2009 : 18-
19). De fait, « d’un rôle de clôture et de fermeture, [les frontières] ont évo-
lué vers celui de l’ouverture et de la mise en relation. », (Lecoquierre, 2009 :
75), car 

« Les coopérations transfrontalières ont changé radicalement de nature pour
les États qui ne sont plus directement soumis à la pression des migrations
clandestines sur leurs frontières. N’étant plus les lieux du contrôle et de la
préservation de l’identité nationale des États qu’elles séparent, les frontières
permettent désormais l’expérimentation de nouvelles formes de coopération
et de partenariat. » (Lecoquierre, 2009 : 84).

Mais si ce type d’intégration se vérifie aisément aux frontières internes
du MERCOSUD et plus encore dans l’Union européenne dont, rappelons-le, la
Guyane fait partie, il semble dans ce dernier cas que cela ait provoqué le
phénomène inverse, alors même que le Maroni et l’Oyapock par l’importance
des flux de toutes sortes constituaient des régions transfrontalières
informelles. C’est que la pression migratoire, contrairement aux espoirs mis
dans la coopération régionale, ne s’est pas vraiment assagie  ; pire, elle
provient même de pays de plus en plus lointains pour lesquels le Brésil et le
Surinam sont devenus, par le jeu des diverses intégrations citées
précédemment, les plaques tournantes.

Ainsi, les flux d’origine caraïbe (haïtiens et dominicains essentiellement)
passent le plus souvent par le Surinam qui, intégré à cette partie du monde
par le CARICOM et au monde sud-américain par l’UNASUR, ne demande plus
de visa aux ressortissants des États-membres11. Cet État en effet, tout en étant
un fort pourvoyeur d’émigrants à destination surtout des Pays-Bas et de la
Guyane, est ainsi devenu également un pays d’immigration, pour les facilités
de passage qu’il permet justement vers l’ancienne métropole néerlandaise et
la Guyane. Sur 541 638 habitants en 2012, la population d’immigrés était
évaluée à 41 671 personnes, soit près de 8% de la population totale, sans
que soit prise en compte la nombreuse population d’immigrés clandestins,
essentiellement Guyaniens, Brésiliens et Haïtiens (Heemskerk & Duijves,
2014 : 31).

La tolérance du Surinam à l’égard de l’orpaillage (permettant même
l’usage du mercure) en fait, par ailleurs, une destination prisée des Brésiliens.
Des garimpeiros brésiliens passent du Surinam à la Guyane où l’exploitation
des gisements aurifères serait techniquement plus aisée12, tandis que le
Maroni constitue un espace majeur de la circulation d’hommes et de biens
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11    Entretien avec M. Michel Prom, ambassadeur de France au Surinam et Guyana,
Paramaribo, 7 mai 2015.

12    Entretien avec M. Marcelo Baumbach, ambassadeur du Brésil au Surinam, Paramaribo,
7 mai 2015.
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en relation avec l’exploitation de l’or. Cet espace transfrontalier qui
fonctionne dans l’illégalité est l’objet d’un traitement différencié  : si le
Surinam fait preuve de tolérance, la répression est en revanche de règle du
côté français. L’État français a même instauré un barrage permanent qui
sépare cet espace transfrontalier des autres régions du littoral guyanais. Une
sorte de check-point de la gendarmerie sur la route qui conduit à Cayenne
ne peut être franchi qu’avec des papiers en règle. Cette situation est unique
sur le territoire français, le seul autre exemple étant également guyanais
puisqu’il se situe à Régina, à mi-chemin entre Cayenne et la frontière
brésilienne.

Le Brésil justement, l’autre État frontalier de la Guyane, est la première
puissance latino-américaine, et près d’un million d’étrangers y sont recensés.
Il s’agit encore en grande partie de migrations frontalières concernant le Sud
et la région de São Paulo, expliquées par les gradients de développement avec
les États voisins. Mais apparus récemment, les Haïtiens, d’après une étude
de l’Université pontificale catholique du Minas Gerais13, seraient déjà le
4e groupe avec 50 000, et le 2e groupe en provenance du monde américain.
Leur présence de plus en plus massive a débuté avec l’arrivée des Casques
bleus brésiliens en Haïti en 2003 dans le cadre de l’opération MINUSTAH initiée
par l’ONU, mettant en contact ces deux États. Le tremblement de terre de
2010 en Haïti a conduit le Brésil, ainsi que la France à assouplir les
conditions d’entrée des ressortissants haïtiens, occasionnant des flux
abondants passant par le Panamá, puis l’Equateur, ce dernier pays ne
demandant aucun visa aux migrants, quelle qu’en soit la nationalité
(Granger, 2014 : 10). Leur arrivée a coïncidé avec un besoin de main-d’œuvre
pour les grands chantiers de la Coupe du Monde de football et des Jeux
Olympiques de 2016. Mais depuis, pour ces mêmes raisons, sont apparus
d’autres flux, d’Asie du Sud (Pakistan et Bangladesh) et surtout d’Afrique
subsaharienne (Afrique lusophone, Sénégal, Ghana, Congo). Par la suite, du
fait de la notoriété croissante du Brésil comme potentiel pays d’accueil, sont
arrivés des réfugiés venus du Proche et Moyen-Orient (CNIG, 2013 : 4).

Phénomène nouveau, ces flux se prolongent quelquefois vers la Guyane,
recherchée pour son statut de territoire français voisin du Brésil. De nouvelles
migrations proviennent ainsi d’Etats sud-américains plus éloignés, comme la
Colombie (mais la suppression de l’obligation du visa dans le cadre de
l’UNASUR leur permet désormais de passer par le Surinam) et surtout des
Péruviens, depuis peu distingués des «  autres Américains  » dans les
statistiques de l’INSEE, mais probablement largement sous-estimés (527 en
2009). Les statistiques de reconduites à la frontière montrent cependant, en
dehors de ces derniers, une présence très marginale de Sud-Américains parmi
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13    Citée par le journal Estado de Minas, 17 mai 2015, http://www.em.com.br/ app/noti-
cia/politica/2014/05/17/interna_politica,529700/brasil-tera-50-mil-imigrantes-haitia-
nos-ate-o-fim-do-ano.shtml
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les expulsés, qui proviennent essentiellement de l’espace caraïbe, mais aussi,
désormais, d’Afrique subsaharienne14.

Les flux venus d’Haïti, de République Dominicaine et du Pérou
transitent par l’Equateur, le Pérou ou la Bolivie, profitant des connections
terrestres récentes avec ces Etats, et parviennent en Guyane par l’Amapá en
descendant l’Amazone. Ainsi, en 2013, une filière d’émigration haïtienne
vers la Guyane avait été démantelée dans la ville brésilienne de Brasileia, à
la frontière bolivienne (Granger, 2014  : 8). Les flux venus d’Afrique
subsaharienne partent eux fréquemment de São Tomé e Príncipe, du fait
qu’aucun visa n’est exigé au départ de ce pays pour l’entrée au Brésil, de
Dakar ou même de l’Angola, puis transitent par la route le long du littoral
brésilien, atteint par voie aérienne ou maritime, jusqu’à l’Amapá via
Fortaleza et Belém, puis Cayenne (Calmont, 200815). Les flux venus d’Asie
et du Moyen-Orient empruntent ces différentes voies, amazoniennes ou
littorales, là encore pour les facilités supposées d’entrer au Brésil puis en
Guyane.

Ces nouvelles migrations étant facilitées par les liaisons terrestres
récentes permises par les politiques d’intégration routière en direction des
pays frontaliers, Guyane comprise, la frontière doit alors retrouver son rôle
de « dispositif de protection contre des flux jugés indésirables », comme le
remarque le grand spécialiste des frontières Michel Foucher :

«  Avec le développement des flux migratoires – un des effets de la
globalisation qui met en contact informatif et économique des foyers démo-
économiques de niveau de vie fort différent –, le biais sécuritaire est donc
un facteur essentiel de ce retour des politiques frontalières. Dans les zones
de tension, les souverainetés se cloisonnent » (Foucher, 2007 : 19).

L’on assiste alors, notamment sur l’Oyapock, au renforcement d’une
frontière que la coopération institutionnelle, relayant les solidarités
traditionnelles, devait ouvrir. Depuis l’ouverture de la liaison routière
connectant, en 2003, la frontière brésilienne à Cayenne, en effet, les contrôles
se sont renforcés, la Police aux frontières s’est installée dans la ville de Saint-
Georges, et a pris fin la tolérance dont bénéficiaient les habitants de la rive
brésilienne pour se rendre sur la rive française, longtemps isolée du reste de
la Guyane. D’autre part, si la nécessité du visa a été supprimée pour les
Brésiliens se rendant dans l’Hexagone, elle a été maintenue pour la Guyane
(et les Antilles françaises pendant un temps), la non-prise en compte de cette
dernière dans l’espace Schengen ayant été une des conditions pour la
signature de cet accord par la France16. S’agissant d’États frontaliers, ceux-
ci peuvent-ils prendre ombrage de ce renfermement d’une France utile comme
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14    Guinée-Bissau et Sénégal. Source : DDPAF Guyane et CIMADE, 2015.
15    Confirmé à Cayenne par des témoignages de ressortissants cap-verdiens, guinéens,

togolais et ivoiriens.
16    Entretien avec MM. Osvaldo Biato Júnior et Marcelo Salum, directeur et directeur-

adjoint de la division Europe 1 (Europe occidentale) au ministère des Affaires étrangères
du Brésil, Brasilia, 5 mai 2015.
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exutoire démographique, dont la présence n’a cependant pas toujours été
considérée comme légitime ?

LES IMPLICATIONS DIPLOMATIQUES

En effet, ce durcissement des conditions d’entrée en Guyane, surtout
pour les frontaliers alors que les accords de coopération devaient faciliter les
relations, n’a pas été sans conséquences diplomatiques. La reconduite
systématique de ressortissants brésiliens sans visa, y compris des journalistes
et des politiciens locaux, ne pouvant même pas débarquer à Saint-Georges
alors que cette ville était l’objet fréquent de visites dans un but familial ou
commercial (produits français moins taxés qu’au Brésil), a provoqué
localement au Brésil une certaine gêne, que l’ouvrage de Gérard Police a
récemment évoqué17. Mais celle-ci a eu peu d’écho sur le plan national : ces
problèmes frontaliers n’ont pas affecté la rencontre, à Saint-Georges en 2008,
des présidents Nicolas Sarkozy pour la France et Lula da Silva pour le Brésil.
En dehors de quelques enjeux locaux comme la confirmation de la
construction du pont décidée par leurs prédécesseurs et la création d’une
université binationale de l’Oyapock, chacun recherchait le soutien de son
partenaire : la France pour la vente d’avions Rafale, le Brésil pour une place
de membre permanent au Conseil de sécurité de l’ONU. Les enjeux locaux
avaient été grandement sacrifiés aux enjeux nationaux des deux puissances,
comme le symbolisait la mise à l’écart des élus guyanais (Granger, 2012 :
755).

Pourtant, la diplomatie brésilienne n’est pas insensible à ce dispositif
frontalier qui handicape les ressortissants brésiliens. La suppression du visa
pour la Guyane constitue en effet une demande récurrente du ministère
brésilien des Affaires étrangères. Ce dernier note que la France, alléguant
une menace djihadiste qui ne concerne pourtant pas la Guyane, accorde de
l’importance à la question du visa, alors que les flux migratoires venus du
Brésil sont en nette diminution. Certes le POA n’a pas eu les effets escomptés
pour les États brésiliens concernés, mais le Brésil a besoin d’un partenariat
économique avec la France18. Néanmoins, il manifeste son mécontentement
par des gestes symboliques : renvoie à 2015 de la ratification par le Sénat
brésilien de l’accord binational de lutte contre l’orpaillage illégal, pourtant
signé en 2008, ou encore prétextes divers pour ne pas inaugurer dans
l’immédiat le pont sur l’Oyapock, pourtant terminé depuis juin 201119.
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17    Police Gérard, 2010, €udorado. Le discours brésilien sur la Guyane française.
Matoury : Ibis Rouge Éditions, 511 p.

18    Entretien avec MM. Osvaldo BIato Júnior et Marcelo Salum.
19    Ibid., confirmé par l’ancien préfet Eric Spitz alors sur le départ, pour qui l’ouverture du

pont est subordonnée à la suppression des visas par la France. France-Guyane, 8 janvier
2016.
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Répondant à une demande ancienne du Brésil, la carte transfrontalière pour
les résidents de la rive brésilienne de l’Oyapock a finalement été mise en place
en 2015 après des années de tergiversations de l’administration française.

Il ya en fait un problème de fond  : il s’agit de la présence massive
d’immigrants brésiliens en Guyane, en particulier des orpailleurs clandestins.
La France, conformément à l’accord bilatéral signé en 2008, compte sur une
participation accrue du Brésil pour lutter contre ce fléau bénéficiant de
complicités locales au Brésil, et manifesterait, quant à elle, son
mécontentement en traînant également des pieds pour l’inauguration du pont
(Théry, 2015 : 227). L’unique utilisation de ce pont, qui pour l’instant n’est
ni inauguré, ni ouvert à la circulation, et qui de surcroît ne représente pas
une priorité pour les actuels présidents20, serait… l’expulsion par la PAF des
clandestins brésiliens vers la ville brésilienne d’Oiapoque21.

Cependant les problèmes migratoires ne provoquent pas forcément des
tensions sur le plan diplomatique. Nous avons vu qu’elles étaient finalement
très mesurées avec le Brésil, intérêts économiques obligent. Le Brésil
entretient pour sa part des relations très poussées avec le Surinam, touché
lui aussi par l’orpaillage clandestin pratiqué par des ressortissants
essentiellement brésiliens. Ceux-ci sont davantage tolérés que chez le voisin
guyanais, car le Surinam compte sur les ressources aurifères pour assurer son
développement économique. Néanmoins des orpailleurs brésiliens ont été
victimes en décembre 2009 de graves exactions à Albina, à la frontière avec
la Guyane, de la part de populations bushinenge également impliquées dans
cette activité. Cela ne causa pourtant aucun incident diplomatique avec le
Brésil, dont les avions militaires purent rapatrier les victimes et les autres
ressortissants menacés. Pas plus que les nombreuses expulsions – à leurs frais
– de ressortissants brésiliens pour situation irrégulière22. Le Brésil est le pivot
d’une intégration sud-américaine dont le Surinam, fragile et relativement
isolé, compte tirer profit. Cette intégration lui permet de s’affirmer au-delà
de la sphère d’influence qui était la sienne jusque-là. La présidente brésilienne
Dilma Rousseff s’est ainsi rendue en personne au Surinam pour y ouvrir le
sommet de l’UNASUL en 201423.

C’est pour des raisons politiques similaires que le Surinam souhaite se
rapprocher d’Haïti, alors qu’il est lui-même touché par des flux venant de
cet État, le plus pauvre de la région. Le président haïtien Michel Martelly s’y
est rendu en 2013 et les deux États ont consacré leurs relations diplomatiques
par l’ouverture d’ambassades (auparavant les intérêts haïtiens étaient
défendus à Curaçao), et comptent développer un partenariat économique
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20    Ibidem.
21    Témoignage recueilli localement.
22    Entretien avec M. Marcelo Baumbach, ambassadeur du Brésil au Surinam, Paramaribo,

7 mai 2015.
23    Ibidem.
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plus poussé dans le cadre du CARICOM. L’intégration facilitée, notamment
par l’entrée sans visa des Haïtiens au Surinam, répond aussi à un besoin de
main-d’œuvre qualifiée24.

De même, les reconduites à la frontière de ressortissants surinamiens par
la France ne constituent pas une affaire aussi sensible pour le gouvernement
et le parlement de Paramaribo que pour ceux de Brasilia : cela concerne pour
la plupart des populations particulières (Bushinenge) originaires du Maroni,
un bassin de vie et un milieu culturel différents du « centre » surinamien, qui
se sent de ce fait assez peu concerné. Mais, selon l’ambassadeur de France,
il ne semble pas que cela ait été la cause de l’adhésion tardive et hésitante du
Surinam au POA, qui en tire plutôt des avantages techniques et financiers25.
D’ailleurs, ostracisé par l’ancienne métropole néerlandaise du fait de son
passé sulfureux, c’est vers la France (très présente par l’Agence française de
développement) que se tourne désormais le président Bouterse.

Le problème des immigrants clandestins du Guyana en Guyane est un
sujet diplomatiquement plus sensible, mais paradoxalement plus avec le
Surinam qu’avec le Guyana. Les ressortissants de ce pays transitent d’autant
plus facilement par le Surinam que ces deux États ont ouvert leur frontière
tant pour les hommes que pour les marchandises du fait de leur appartenance
commune au CARICOM et à l’UNASUR. Mais l’absence de frontière commune
et de liaison aérienne directe entre la Guyane et le Guyana fait que la France
cherche à expulser les Guyaniens en situation irrégulière par le Surinam, qui
les refuse le plus souvent : le parlement surinamien n’ayant toujours pas
ratifié un accord de réadmission pourtant signé en 2004, cet État n’accepte
sur son sol les ressortissants guyaniens expulsés que s’il est prouvé qu’ils sont
passés par le Surinam, ce qui est évidemment très compliqué26.

Mais une fois de plus, c’est bien le problème migratoire qui est à l’origine
d’un rapprochement officiel entre le Guyana et la Guyane, qui fait suite
d’ailleurs à une visite conjointe du président du Conseil régional et du préfet
de Guyane en 2010. Ainsi, 2015 a vu l’ouverture d’un consulat honoraire
du Guyana à Cayenne, qui devrait faciliter les expulsions de ressortissants
guyaniens en situation irrégulière par une reconnaissance officielle de
nationalité. Cette ouverture a en même temps permis d’accroître la présence
diplomatique en Guyane. Elle est survenue juste après l’intégration du
Guyana dans le deuxième volet du POA (2014-2020), à l’initiative du Conseil
régional de Guyane, soucieux d’étendre ses partenariats régionaux27.
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24    Entretien avec M. Michel Prom, ambassadeur de France au  Surinam et Guyana,
Paramaribo, 7 mai 2015.

25    Ibidem. Le Surinam avait en 2008 demandé un « temps de réflexion » avant de signer
son adhésion.

26    Ibidem.
27    Ibidem.
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On est bien passé, là encore, de l’immigration illicite à la coopération
institutionnelle, les migrants constituant finalement un moyen de pression
pour amener les États à se rapprocher en dépit des tensions que cela peut
provoquer.

Sans doute est-ce aussi pour cela que le ministre brésilien des Affaires
étrangères avait convié en 2004 la France comme membre observateur à
l’OTCA, afin que sensibilisée par les incessants flux migratoires
transfrontaliers, elle contribue «  au développement de la région
[amazonienne] » (Granger, 2012 : 685). Mais le sommet de l’OTCA auquel
fut invité le chef de l’État français, en 2009, à Manaus, fut boycotté pour
diverses raisons par l’ensemble des chefs des États membres à l’exception du
Brésil, puissance invitante et du Guyana. La présence au plus haut niveau de
la France comme État européen semble avoir provoqué un certain malaise
auprès des chefs d’État de la région, ce qui a durablement court-circuité les
volontés guyanaises d’intégration dans une structure politique régionale
œuvrant pour une meilleure cohésion du monde amazonien, passant aussi
par une libéralisation des flux.

Conclusion : la Guyane, de l’isolement à la coopération…
et à l’isolement ?
Par la nécessité de mieux la contrôler avec la signature d’accords et la

participation à des schémas d’intégration régionale (coopération transfron-
talière, POA), et par son rôle – ambigu – dans la constitution d’une identité
guyanaise, l’immigration, «  miroir des processus de recomposition du
monde » (Piantoni, 2011 : 85), a bien participé au repositionnement de la
Guyane, Région de la République française, comme un territoire également
amazonien et sud-américain, avec la confrontation et la prise de conscience
qui en ont découlé. 

Mais l’ampleur des flux (au regard de la situation démographique
guyanaise), grandement facilités par les intégrations croissantes des États de
la région, même s’ils ne les ont pas attendues, et la menace qu’ils font peser
sur les identités, telles sont pensées en Guyane, compliquent ce processus de
continentalisation : la frontière entre la Guyane et ses voisins d’Amérique du
Sud, encore trop marquée par des gradients de développement « Nord-Sud »,
se referme, en tout cas au regard de la circulation des hommes, alors que le
statut politique de la Guyane, malgré de nouvelles compétences en matière
de relations transfrontalières et une politique de coopération régionale
accrue, laisse une trop faible marge de manœuvre.

La Guyane demeure avant tout une région française, et, en tant que telle,
un limes de l’Europe dans l’Amérique du Sud, même si l’admission partielle
et ratée dans l’OTCA et la signature du POA constituent des progrès, qui se
situent néanmoins plutôt dans le registre du symbolique. Un rapport du
Groupe d’information et de soutien aux travailleurs immigrés (GISTI) de 2006

44 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:28  Page44



résumait bien ce paradoxe, pour qui « la coopération régionale se réduit à
faciliter la reconduite d’immigrés sans papiers vers leur pays28 », avant de
conclure : « au lieu d’entraîner la Guyane et ses voisins dans une lutte contre
l’immigration clandestine, une autre politique de la France reconnaissant que
la Guyane est sud-américaine avant d’être française ou en l’étant, ne serait-
elle pas plus constructive29 ? » Même si l’observation du GISTI est partielle et
un peu dépassée, elle montre tout le paradoxe de cette coopération régionale
et de ses enjeux : voulue par les pouvoirs locaux pour s’ouvrir sur des voisins
rendus plus visibles par la présence de nombre de leurs ressortissants, ne
risque-t-elle pas d’être rendue inopérante par un renfermement sur les
frontières nationales par peur de ces mêmes voisins ?

Au même moment, les autres régions du sous-continent connaissent un
processus d’intégration aboutissant à de meilleures interconnexions et à la
création de véritables régions transfrontalières, ignorant officiellement la
Guyane, qui fait de plus en plus figure de forteresse assiégée malgré sa
porosité. Profitant de diasporas bien implantées localement, c’est un nouvel
acteur plus lointain, la Chine, qui a bien compris l’intérêt de la situation
d’interface du Surinam et du Guyana. Encouragée par ces derniers au risque
d’accroître leur dépendance structurelle, celle-ci y investit désormais de plus
en plus, et prévoit même le financement d’un pont reliant les deux États,
facilitant ainsi leur intégration physique au-delà de ce que prévoit l’IIRSA30.
Le Brésil admet lui-même qu’il ne peut lutter contre cette concurrence, alors
qu’il est en partie à l’origine de l’intégration de ces États situés dans sa sphère
d’influence31. La France saura-t-elle, à l’instar de l’Union européenne, saisir
l’opportunité de comprendre une région à l’interface de plusieurs dynamiques
et d’univers émergents (caribéens, amazoniens, sud-américains), et convoités,
qui même la sollicitent, au lieu de contribuer à un isolement dont on sait
qu’il sera de toutes façons, intégrations et mondialisation obligent, rompu
de façon illicite ?
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28    Groupe d’information et de soutien aux travailleurs immigrés : Etrangers de Guyane,
Guyane étrangère à son entourage. Rapport, Cayenne, 2006, p. 20.

29    Ibidem.
30    “China to fund bridge between Guyana, Suriname”. Terradaily, 03.02.2014. Consulté

le 14.03.2015. http://www.terradaily.com/reports/China_to_fund_bridge_between_
Guyana_Suriname_999.html

31    Entretien avec M. Marcelo Baumbach, ambassadeur du Brésil au Surinam, Paramaribo,
7 mai 2015.
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A ponte necessária : reflexões acerca da imaterialidade da ponte
‘binacional’ brasil-guyana francesa

Marcelino DA COSTA ALVES JUNIOR

Marcia JARDIM RODRIGUES

Certa vez perguntaram-me a que margem do rio eu pertencia. Respondi
espontaneamente. «A nenhuma, sou ponte». Na filosofia e sociologia a
metáfora da ponte tem outros nomes: «mediação», «Vermittlung», «dialé-
tica», «diálogo». [...] Como boa aluna de Horkheimer e Adorno, sabia que
entre tese e antítese, a síntese seria impossível, im plicaria uma violência: a
totalidade poderia vir a ser totalitarismo. Por isso, contentei-me em aceitar
a polarização, a diferença, os antagonis mos, sem querer assimilar ou redu-
zir um extremo ao outro e passei a construir pontes, a buscar a Vermit-
tlung. [...] Ou haveria, como no conto de Guimarães Rosa1 ‘uma terceira
margem do Rio’2? 

Os pilares históricos da fronteira em construção
Um olhar mais acuidoso acerca da História das relações entre o Brasil

e a França, e em particular, sobre a região da Guiana, obriga-nos a uma
remontagem necessária desse passado e todas as derivações possíveis de
análise para a compreensão do tempo hodierno3. Revirar o contexto histó-
rico da região no século XVI, por exemplo, significa ir ao encontro das pri-
meiras informações sobre a conquista da Amazônia pelos diversos impérios
europeus e toda a ambiência cultural do período. Até o século XX, passando
antes pela fundação da cidade de Belém (1616) e mais adiante pelas Ban-
deiras de Raposo Tavares e a ampliação das fronteiras do Brasil, os séculos

49

1      Guimarães Rosa foi um dos mais importantes escritores brasileiros de todos os tempos.
2      Folder da UnB: «Itinerários de Bárbara Freitag».
3       Cf. Castro Adler Homero Fonseca de. «O fecho do império: história das fortificações

do Cabo do Norte ao Amapá de hoje», in Gomes Flávio dos Santos (Org.) Nas terras
do Cabo do Norte: fronteiras, colonização e escravidão na Guiana brasileira (séculos
XVIII-XIX). Belém: Ed. Universitária da UFPA, 1999. Outra referência é a obra de Mauro
Cezar Coelho denominada «Um diplomata na Colônia: as formulações de Alexandre
Rodrigues Ferreira na defesa das terras do Cabo Norte», in Rio Branco e as questões de
fronteiras com a Guiana Francesa, coletivo de autores, Brasília, 2003. Ou ainda a dis-
sertação de mestrado de Cardoso Francinete dos Santos. Entre conflitos, negociações e
representações: o Contestado franco-brasileiro na última década do século XIX. (Disser-
tação de Mestrado). Belém: Universidade Federal do Pará, 2003 (mimeo).
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XVIII e XIX foram decisivos como aporte de referência histórica para esta
investigação. O Tratado de Utrecht (1713) que estabelecia os limites entre
as terras de Portugal e França (Guiana Francesa); a Geopolítica lusitana
para a Amazônia sob as rédeas de Pombal (1750-1777)4; a Questão do
Contestado (1841) e a corrida do ouro na região; a construção da base
espacial na cidade de Kourou na Guiana Francesa (1964)5 e a esperança de
um futuro promissor através do trabalho, são antecedentes imprescindíveis
de compreensão a serem considerados quando a demanda perpassa por
questões que ora apresentamos por meio do binômio, fronteira-migração.
Entretanto, as nossas referências históricas serão citadas ao longo do texto
de modo que não percamos de vista o objetivo maior da presente investiga-
ção, qual seja, refletirmos criticamente sobre a necessidade da construção a
priori da ponte imaterial com base isonômica nas relações sociais.

Inicialmente, gostaríamos de tecer algumas considerações a respeito
dos diversos significados e sentidos, ao longo da História, sobre o termo
«ponte». Acreditamos que a tradução do termo sem grandes reflexões, de
imediato, remete-nos à ideia de união, estabelecer contatos de toda ordem,
tornar acessível espaços obstruídos seja pela natureza ou por artifícios
humanos. O sentido ganha uma dimensão ainda maior, sobretudo, quando
o mesmo está inserido em um contexto de fronteira6. A fronteira estabelece
os limites espaciais, mas não impede as relações culturais dos agentes «sepa-
rados» pela geografia política das regiões envolvidas. Segundo José de
Souza Martins, 

a fronteira de modo algum se resume à fronteira geográfica. Ela é fronteira
de muitas e diferentes coisas: fronteira da civilização (demarcada pela bar-
bárie que nela se oculta), fronteira espacial, fronteiras de culturas e visões
de mundo, fronteiras de etnias, fronteira da história e da historicidade do
homem. E, sobretudo, fronteira do humano (Martins, 2012: 11). 

A ponte transfronteiriça, entretanto, absorve, a partir da sua imateria-
lidade, uma diversidade de «produtos» provenientes das relações culturais
ali estabelecidas. Grosso modo, esses produtos, devido a sua invisibilidade,
quase sempre são deixados em segundo plano nas pautas dos nossos repre-
sentantes políticos. Nossa preocupação é precisamente resgatar tais produ-
tos resultados de relações históricas, trazê-los a mesa e, sobretudo,
restaurá-los à luz da razão crítica. Produtos da memória que sustentam e
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4      Cf. Alves Junior Marcelino da Costa intitulada El Rescate de la Memória Histórica. For-
taleza de São José de Macapá, Universidad de La Habana, 2008 (mimeo).

5      Cf. Arouck, Ronaldo de Camargo, Brasileiros na Guiana Francesa: fronteiras e constru-
ções de alteridades, 2002, p. 104-105 e Pinto Manoel de Jesus de Souza. O Fetiche do
emprego: um estudo sobre as relações de trabalho de brasileiros na Guiana Francesa,
2008, p. 105.

6      Aprofundar o assunto na obra de Martins, José de Souza, Fronteira: a degradação do
Outro nos confins do humano, 2. ed. rev. e atualizada. São Paulo, Ed. Contexto, 2012.
Ver também Becker, B. K. Significados da Defesa da Amazônia: Projeto Geopolítico ou
Fronteira Tecno(Eco)lógica para o Século XXI?. Antropologia e Indigenismo, Rio de
Janeiro, v. 1, 1990.
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preservam a História da região ao mesmo instante em que reforçam laços
de identidade que justificam a condição de pertencimento a um determi-
nado espaço da geografia cultural, reflexo da presença e da condição
humana. «Nesse sentido, a fronteira tem um caráter litúrgico e sacrificial,
porque nela o outro é degradado para, desse modo, viabilizar a existência
de quem o domina, subjuga e explora.»(ibid). 

A salvaguarda do patrimônio cultural está em xeque condicionado à
prevalência de interesses marcadamente avessos ao âmbito da cultura. Esta-
mos suscitando as bases axiológicas fundamentais para uma ponte que se
pretende segura e, desse modo, poder garantir aos seus transeuntes uma
segurança social advinda de relações crivadas de alteridade, solidariedade,
tolerância à diversidade, da cultura como pressuposto à liberdade, enfim,
uma ponte cujo alicerce seja a promoção e garantia dos direitos universais
da pessoa humana. A esse respeito, os aportes «Nietzschianos» traduzem a
importância do nível das relações que se pretende estabelecer quando diz,
«a grandeza do ser humano consiste em que ele é uma ponte e não um fim;
o que nos pode agradar no ser humano é ele ser transição...». Por outro
lado, «aquele que não pode perdoar, destrói a ponte sobre a qual ele mesmo
deve passar», assegura-nos George Herbert.
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Le pont sur l’Oyapock, entre Guyane et Brésil.
Photographie Hélène Ferrarini, octobre 2014.
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Como orientação metodológica, utilizamos a pedagogia investigativa7

de cunho etnográfico através de entrevistas e histórias de vida. «A ponte
necessária: reflexões acerca da imaterialidade da ponte ‘binacional’ Brasil-
Guyana Francesa» é o resultado da pesquisa integrante do projeto «Une
présence brésilienne en Guyane»8, que tinha como objetivo traçar na atua-
lidade, o perfil dos migrantes brasileiros/as na Guiana Francesa. Os dados
de campo foram levantados nas cidades de Kourou, Saint-Georges, Regina,
Caiena e Oiapoque. Os temas abordados foram: condições de trabalho,
moradia, lazer, relações entre brasileiras/os e guianeses, identidade, memó-
ria, projetos de vida e migração. A população investigada contabilizou 113
pessoas, sendo 54 mulheres e 59 homens. 

O levantamento aconteceu em três períodos de 30 dias consecutivos:
maio/junho e novembro\dezembro de 2014 e abril/maio de 2015. Os locais
de coleta de dados foram: bares e restaurantes, casas noturnas, casas de
famílias brasileiras e guianenses, praças, igrejas9, Universidade da Guiana,
associações comunitárias, transportes fluviais (catraias) e terrestres (nave-
tes, pick up10), lojas, supermercados, mercadinhos chineses e rádios comu-
nitárias, localizados em diversos bairros como: Matinha, Malouin,
Troubiran, Balata, Cogneau Lamirande, Maiá (Cracolândia), Soula,
Mahuyri, Cabassou, Remy Montjoly e invasões como: invasão do Cogneau
(Buraco da Gia), invasão do Cateco11.

Migração brasil-guiana francesa : lampejos históricos
O marco histórico do processo migratório Brasil/Guiana Francesa foi a

construção da base aeroespacial de Kourou nos anos 60 do século XX. As
primeiras levadas migratórias de brasileiros para este Departamento Fran-
cês se caracterizavam por uma imigração organizada, intencional, deman-
dada pelo governo francês para preenchimento de vagas para o canteiro de
obras da referida base. Podemos caracterizar esse momento histórico como
uma «imigração provocada» (Arouck, 2001: 334-337). 
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7      Segundo Martins (2012), a pedagogia investigativa é a pesquisa conduzida no interior
do processo de investigação, em que esta é, ao mesmo tempo, parte do trabalho peda-
gógico destinado a mostrar ao grupo ou comunidade o lado oculto dos processos sociais
e o sobressignificado de suas relações e ações sociais de implicação histórica.

8      Este projeto «Une présence brésilienne en Guyane» coordenado pelo prof. Dr. Manoel
Pinto é parte integrante do Programme “Mobilités, ethnicités, diversité culturelle: la
Guyane entre Surinam et Brésil”, sob a coordenação geral dos professores Dr. Serge
Mam Lam Fouck e Dr. Gérard Collomb.

9      O levantamento foi feito tanto na igreja católica como nas igrejas de vertente protes-
tante.

10    As navetes são transportes que fazem o trajeto pela estrada, de ida e volta de Saint-Geor-
ges para outras cidades guianenses, e a pick up o transporte de ida e volta do trajeto
Oiapoque a Macapá e vice versa.

11    Nesses bairros habitam majoritariamente brasileiros e seus descendentes, nascidos ou
não na Guiana Francesa.
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Como apresenta Arouck (2001: 327-328), paralelamente a esta «imi-
gração provocada» que convocava mão-de-obra brasileira em várias cida-
des do Brasil através dos meios de comunicações, principalmente dos
jornais, com «prazo de validade», houve concomitantemente e indireta-
mente, um estímulo à imigração espontânea de brasileiros que viam na pos-
sibilidade de trabalho na Guiana Francesa, perspectiva de melhoria
econômica para a sua precária condição social e material em solo brasileiro.
Quem não queria ganhar em «franco» e gastar em «cruzeiro»12, tendo
ainda baixa escolaridade e qualificação profissional? 

Como Departamento Francês – condição político-administrativa
alçada em 1947 – a Guiana Francesa passa a receber maciços investimentos
para melhor integração à Metrópole. Mas essa realidade de integração a
partir de 1964 vai ser de certa forma, alterada pelas ondas migratórias não
só de brasileiros como de outras nacionalidades a procura da região guia-
nense para melhor provimento de sua condição de existência material.
Forma-se, a partir daí com maior intensidade, uma população guianense
pluriétnica que altera a condição populacional primária de guianenses nati-
vos até então característica desta região (Arouck, 2001: 334-335). 

Como citado anteriormente, a primeira levada de brasileiros migrantes
para a região da Guiana Francesa remonta ao período de construção do
Centro Espacial de Kourou e se caracteriza preponderantemente, pelo
menos inicialmente, por uma migração masculina organizada, demandada
pelo governo francês. Segundo Serge Mam Lam Fouck (2013), essa migra-
ção apresentava temporalidade – início e fim – e condições trabalhistas que
se enquadravam segundo a legislação francesa. Mas, em incursões parale-
las, uma levada de brasileiros incitados indiretamente pelas perspectivas de
boas oportunidades de emprego no «eldorado guianense13», inicia um pro-
cesso que evolui contingencialmente, resultando em uma imigração sem
precedentes e que vai mudar indelevelmente a composição populacional
guianense14. 

Desse modo, as seguintes interrogantes foram parâmetros desta pes-
quisa: por que migraram? O que deixaram para trás? O que a migração
mudou em suas vidas? As dificuldades vivenciadas neste processo estão
valendo ou valeram a pena? 
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12    Franco e cruzeiro eram as moedas utilizadas à época – década de 1980 – na Guiana
Francesa e no Brasil, respectivamente.

13    Ver mais sobre a discussão conceitual do termo «eldorado guianense» na tese de douto-
rado de Pinto, O Fetiche do emprego: um estudo sobre as relações de trabalho de bra-
sileiros na Guiana Francesa, 2008.

14    Aprofundar in Oliveira, Betiana de Souza, Dinâmicas sociais na fronteira entre o Estado
do Amapá e a Guiana Francesa: um estudo sobre Oiapoque, Vila Vitória do Oiapoque
e Cayenne. Dissertação (mestrado), UNIFAP/MDR, 2011.
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Motivação primordial : em busca de trabalho
Essa motivação migratória para a Guiana Francesa que se ancora,

sobretudo, na busca por trabalho e que levou muitos brasileiros/as a emi-
grarem de seu lugar de pertencimento identitário, desde o primeiro período,
ainda é a força motriz que prevalece levando centenas de brasileiras/os a
esta região. São mais de quatro décadas de migração de milhares de brasi-
leiros/as em aventuras muitas vezes incertas pelo risco de morte nas traves-
sias clandestinas, a procura de estabilidade econômica e familiar que em seu
país de origem, historicamente, lhes vem sendo negada pelo Estado. Ao
longo da nossa investigação, a maioria dos relatos foi dramática quanto à
forma de ingressar na Guiana, inicialmente pelo rio e, em seguida, a costa
atlântica, utilizando todos os segredos da invisibilidade clandestina durante
a travessia. 

Relato atípico sobre a entrada de brasileiros na Guiana, porém, não
menos dramático, devido ao constante risco de morte, foi o proferido pelo
cabeleireiro Marcio (40 anos), brasileiro de Macapá, que no final dos anos
90 resolveu ingressar na região da Guiana caminhando a partir de São
Jorge pela mata, margeando a estrada que leva à Caiena. Levou dois dias
para chegar, considerando que o mesmo percurso se gasta em um veículo
aproximadamente três horas, e que se alimentava de frutas que raramente
encontrava pelo caminho. Caminhava somente a noite e durante o dia per-
manecia escondido na floresta devido a patrulha da Polícia Aduaneira Fran-
cesa – PAF15. Atualmente vive com a família em uma comunidade
majoritariamente brasileira conhecida como matinha16, onde é proprietário
de um salão de beleza. Não pretende regressar ao Brasil, pois se sente
seguro no sistema social francês apesar das dificuldades burocráticas para
obter melhores condições no ramo profissional.

Outros relatos apontam também para as mesmas conquistas sociais
como as relacionadas à saúde, educação, segurança pública, seguro desem-
prego, citando as mais importantes, porém, o filtro a essa cidadania começa
a partir do preterimento ao «brajan17» que vai a busca de trabalho, oriundo
dos setores mais humildes da sociedade brasileira, com baixo nível de esco-
laridade e mão de obra consoante a esse nível de instrução. Além das bar-
reiras de segurança na fronteira, quando conseguem burlar, têm de
enfrentar o difícil caminho da legalização, quando muitos desistem, prefe-
rindo as «facilidades» da clandestinidade à sombra do estigma, nem sempre
legítimo, de «ser brasileiro/a».
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15    Órgão instituído para fiscalizar e manter a segurança na fronteira.
16    Conhecida como reduto de brasileiros na cidade de Caiena, oriundo de uma antiga inva-

são onde as condições estruturais de habitação permanecem ainda precárias.
17    «Brajan» é uma denominação coloquial de tratamento entre brasileiros residentes na

Guiana Francesa, sobretudo na região de Cayenna no sentido de identificá-los, indepen-
dente de ter nascido ou não na Guiana.
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Remuneração dos empregos na guiana
A remuneração dos empregos, sobretudo em profissões que não reque-

rem escolaridade elevada e nem completo domínio da língua francesa, foi o
atrativo para a imigração de brasileiras/os para esta região. Isso reflete nas
profissões exercidas por eles tais como, no caso dos homens: carpinteiro,
pedreiro, mestre-de-obras, pintores, pescadores, artesãos, construtores
navais, e no caso das mulheres, domésticas, ajudantes em pontos comer-
ciais, em salão de beleza, cozinheiras e garçonetes em bares e restaurantes. 

A esse respeito, fazemos a seguinte reflexão: de fato o salário mínimo
na Guiana Francesa é maior do que o do Brasil, considerando a superiori-
dade do euro em relação ao real18. Mas na mesma proporção temos que
considerar o custo de vida na região. O brasileiro ganha em euro, mas tam-
bém gasta em euro! Quando a reflexão gira em torno da comparação «pura
e simples» dos salários mínimos que caracterizam as duas regiões, isolada
do contexto global, a explicação dos brasileiros/as soa mais como uma
«defesa» para convencimento (de si próprio) que apesar do afastamento do
seu país, da sua identidade de pertencimento nacional e de todas as dificul-
dades existenciais vividas no cotidiano guianense, está «recebendo muito
mais» do que estaria recebendo no Brasil para executar a mesma atividade
laboral.

Registramos a esse respeito, relatos de trabalhadores que se submetem,
devido à escassez de emprego na região, a condições aviltantes na relação
patrão/empregado(a) em que na maioria dos casos recebem remuneração
abaixo do estabelecido por lei e tratamento degradante. Ambos fazem o
pacto da «necessidade paralela» onde o trabalhador é explorado e não pode
manifestar sua insatisfação e do outro lado, o empregador que se livra das
obrigações trabalhistas. «Um dia quando eu estourar vou denunciar eles
junto aos órgãos competentes, só estou lá porque de fato estou precisando,
tenho uma filha pra criar», disse o rapaz revoltado, morador do Cabassou,
referindo-se aos patrões chineses, donos de um mercantil localizado no
Montjoly, que o tratam de forma humilhante e que burlam a lei. 

Sobre esse aspecto, devemos considerar que a mão de obra clandestina
é sempre mais barata e por isso mesmo mais atrativa, sobretudo, aos que
pretendem escamotear a legalidade. Casos de trabalhadores clandestinos
que foram denunciados anonimamente, possivelmente por seus patrões,
precisamente no dia em que receberiam seus vencimentos, e, outros pareci-
dos, são ventilados na região. Outra forma de burlar a legislação para
aumentar a renda, e que ocorre com frequência na região, é o exemplo do
empregado que está de «beneficio», amparado legalmente por quaisquer
motivos, e que de acordo com a lei, não poderia estar em atividade laboral
enquanto estivesse amparado, mas que resolve fazer os chamados «bicos»
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18    O salário mínimo na Guiana Francesa está em torno de 1.100 euros. O salario mínimo
atual no Brasil é de 880,00 reais.
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desde que não tenha que assinar nenhum documento que possa compro-
metê-lo.

Em geral, para o trabalhador que recebe um salário mínimo na Guiana,
mesmo os que recebem subvenção do aluguel, a vida é muito limitada. O
custo de vida na região é alto devido às importações dos principais produ-
tos de consumo que vêm da Europa. Para esses trabalhadores, brasileiros e
guianenses, a forma encontrada para aliviar suas limitações econômicas
está do outro lado do rio, na cidade de Oiapoque, onde o câmbio é plena-
mente favorável ao euro, apesar da cidade ser considerada, talvez, uma das
mais caras do país.

O emprego na guiana francesa
Vários depoimentos apontaram para escassez de empregos no contexto

atual da Guiana Francesa. Apesar de alguns relatos afirmarem que ainda há
grandes possibilidades de se conseguir emprego na Guiana Francesa se o/a
brasileiro/a for «honesto, cumpridor de suas obrigações no trabalho»,
outros apontam para um contexto do mercado de trabalho com sérias difi-
culdades de assimilação destas/es trabalhadoras/es brasileiras/os. 

Um depoimento revelou uma relação um tanto conflituosa entre
empregadores franceses e empregados brasileiros. Ele relatou: «todo brasi-
leiro é considerado a melhor mão-de obra, mas usamos a mão-de-obra bra-
sileira não na perspectiva de integração». 

E continua: 
o francês come salada e comidas mais leves e o brasileiro, arroz, feijão e
carne, acrescido na maioria das vezes de farinha. Mas o francês diz come,
você tem razão! Claro, o francês quer a mão-de-obra em plena atuação!
Por isso é como se quisesse dizer: come jumento que você precisa de força
para trabalhar. Morra depois, quando não tiver mais comigo!19

Sobre esse aspecto, a experiência de Maria Aparecida (50 anos), brasi-
leira de Belém, há 18 anos na região, é um dos poucos casos em que a resis-
tência superou os obstáculos enfrentados por milhares de brasileiros/as que
se lançam todos os anos em direção a Guiana Francesa em busca de um
futuro promissor, diferente das perspectivas e possibilidades vislumbradas
na região de origem. Chegou à Guiana em 1996 com duas filhas, vindas de
Belém, para reunificação familiar, pois, o marido, que veio para trabalhar
na construção civil, já se encontrava na região desde 1990. Em Belém dei-
xou o emprego onde trabalhava como auxiliar de escritório há dez anos e
foi realizar funções domésticas nas «casas de família» de Caiena para con-
tribuir com a receita familiar. Depois de dois anos na região, foi deportada
para Belém, mas logo em seguida regressou via fronteira do Oiapoque. De
volta à Caiena, foi trabalhar como comerciária, empregada como vende-
dora em loja de vestuário, sem ter o domínio do idioma francês. Em seguida
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19    Depoimento de um brasileiro residente há 25 anos na Guiana Francesa.
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atuou no ramo da gastronomia, onde trabalhou como atendente nos trailers
de lanche para um patrão árabe, durante seis meses. Logo depois conseguiu
mais independência financeira para alugar seu próprio carro de lanche (trai-
ler) em um período de sete anos e finalmente, com mais autonomia ainda,
poder comprar seu próprio carro de lanche o que já leva nove anos. 

Ratificou como os demais entrevistados, a condição dos brasileiros e
brasileiras através da vitrine dos guianenses, inclusive com rechaço maior
sobre as mulheres, advindo do mesmo gênero guianense, além da «natural»
xenofobia sombreando a ambos. Confirmou a baixa escolaridade desses
brasileiros/as, o que se faz refletir na mão de obra nesses mesmos níveis.
Atualmente, com o fim do casamento, decidiu vender seu negócio e retor-
nou a Belém, onde tem raízes, para buscar «compensar» a lacuna do pro-
gresso intelectual que não foi possível concretizar na Guiana Francesa
devido à carga de trabalho dispensado para manter a família e, outras ati-
vidades de cunho social que desenvolve como a de conselheira no Conselho
de Brasileiros na Guiana. As filhas permanecem na Guiana onde trabalham,
sendo uma delas casada, o que tornou Maria Aparecida avó. 

Não são muitas as histórias com um desenlace relativamente «feliz»
como o que foi narrado por Maria Aparecida. Parte dessa história foi reite-
rada na maioria das falas dos entrevistados, sobretudo, para quem vive ou
viveu a experiência de transitar em uma fronteira. A maioria não soube
explicar o fascínio que a fronteira exerce sobre eles. Querem regressar a
pátria, mas não querem «alejar-se» muito da bifurcação fronteiriça, querem
permanecer nas imediações. 

Relatos dos que partiram, mas regressaram, apesar de todos os percal-
ços do começo e que agora refazem a trilha com as incertezas de todo reco-
meço, como a narrativa do brasileiro oriundo do estado do Amapá20 que
chegou à Guiana em 13/04/1974 e retorna a Macapá em 1999 por motivo
de doença (enfisema pulmonar) onde procura tratamento. Revelou que che-
gou a Guiana em uma época em tudo era mais descomplicado e havia muito
emprego, sobretudo, na construção civil e a legalização não era difícil como
é atualmente. Durante o tempo em que esteve trabalhando na Guiana, disse
ter conseguido acumular um bom capital no Brasil investindo em imóveis.
Devido a sua enfermidade, teve que gastar boa parte do seu capital e não
via melhora em seu tratamento chegando ao ponto de ser «desenganado»
pelos médicos no Brasil. Em 2007 decide voltar a Guiana com a família em
busca de tratamento de saúde onde consegue avanços significativos ao
ponto de voltar a exercer suas atividades profissionais até «hoje»
(16/06/2014). Revelou gratidão ao sistema de saúde da Guiana por sua
recuperação, mas pretende regressar ao Brasil devido aos investimentos rea-
lizados por lá.
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20    José Batista Vilhena, 50 anos, mestre de obra, 2º ano primário.
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«Seu Batista», como é conhecido, aguarda sua aposentadoria traba-
lhando em Caiena, realizando suas obras, assim como muitos brasileiros
que foram à Guiana em busca de um futuro melhor e que contribuíram
para o desenvolvimento da região. Encerrou sua participação dizendo que
agora está enfrentando um dilema familiar de quem vive em torno da fron-
teira, pois, sua família já não pretende acompanha-lo de regresso ao Brasil.
Disse ainda que hoje «os tempos são outros» e que o mercado de trabalho
na Guiana exige mão de obra qualificada e que o fluxo migratório vem
diminuindo devido às oportunidades surgidas no Brasil, em torno das polí-
ticas sociais, dirigidas às camadas baixas da população. 

O dilema da mão-de-obra clandestina
Com o término da construção do Centro Espacial de Kourou, uma par-

cela significativa de brasileiros permaneceu na região guianense, principal-
mente em Caiena. A esse respeito devemos citar a criação do Projeto
REBRACA durante a ditadura militar no Brasil (1964-1984) que tinha por
objetivo resgatar brasileiros que circulavam na Guiana Francesa e reinseri-
los em suas regiões de origem consoante aos ideais patrióticos implantados
nesse período. Em 1975 o plano REBRACA (Retornos Brasileiros de caiena)
prevê o repatriamento dos imigrantes brasileiros pelo governo brasileiro,
sob o pedido não oficial por parte das autoridades francesas. Assim, entre
5 e 12 de dezembro de 1975, 1.129 pessoas voltaram ao Brasil. No entanto,
como as promessas de emprego no Brasil não foram concretizadas, seis
meses depois desse plano quase a metade dos repatriados já havia retornado
à Guiana (Monge apud Hidair, 2008: 131-132)21.

Inaugura aqui um momento de arregimentação pelos próprios brasilei-
ros – que de mestre-de-obras se transformam em subempreiteiros – de tra-
balhadores para a construção civil, das regiões periféricas do Brasil,
principalmente nos Estados de Amapá e Pará.  Mas um paradoxo se apre-
senta: a condição salarial desse trabalhador brasileiro migrante em condi-
ções muitas vezes adversas, outrora contratado por empreiteiros franceses
em condições legais e com recebimento de pelo menos, salário mínimo,
declina para a percepção de valores muito inferiores ao salário mínimo
quando da sua contratação por subempreiteiros conterrâneos seus.
Segundo Pinto (2008: 105) e Arouck (2002: 104-105), neste momento, ini-
cia-se a prática de contratação de trabalhadores clandestinos com salário
muito inferior ao mínimo.
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21    Sobre o Rebraca cf. Monge, S. Immigration en Guyane Française: population et société
apud HIDAIR, Isabelle. «Imigração brasileira na Guiana: entre elucubrações e realidade».
Antropolítica: Revista Contemporânea de Antropologia, nº 24, Niterói, 2008, p. 127-
143. Disponível: http://www.uff.br/antropolitica/revistasantropoliticas/revista _antro-
politica_24.pdf#page=128. Acesso em 14/12/2015.
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A esse respeito, inclusive tratada em várias investigações e confirmada
por esta pesquisa, é a instabilidade e a imprecisão do quantitativo desses
imigrantes para esta região. Arouck em sua pesquisa de mestrado22, afirma
que não há no Brasil qualquer estatística sobre a saída de brasileiros para a
Guiana Francesa e nem o governo francês tem dados sobre o número exato
de brasileiros residentes nesta região. Podemos igualmente destacar, a inves-
tigação feita pelos estudos do professor Manoel Pinto já citado em outros
momentos deste texto, quando afirma que «é difícil quantificar exatamente
o número do contingente de migrantes brasileiros na Guiana Francesa»
(Pinto, 2008: 109).

Nos depoimentos fornecidos para a nossa pesquisa pelos brasileiros/as
residentes  na Guiana, há apenas estimativas desse quantitativo, ficando
sempre a imprecisão numérica como balizador dessa questão23. E um fato,
continuamente apresentado para esta indefinição, foi a própria condição de
clandestinidade que ainda hoje caracteriza a maioria dos brasileiros/as que
vivem na região guianense. Como sabemos, clandestinos não existem
numericamente já que sua existência está calcada na sua invisibilidade. É
número apenas quando se trata da sua deportação24.

Quantitativo de brasileiras/os: primeiro os homens depois as mulheres
Neste quadro, considerando desde os primórdios, verificamos que na

imigração de brasileiras/os para a Guiana Francesa, a figura masculina foi
quantitativamente superior. Mas essa quantidade foi sendo reduzida nos
últimos ciclos migratórios, quando a mulher passou a participar, de
maneira geral, não somente como cônjuge ou para fins de acompanha-
mento ou reunificação familiar, mas por demanda trabalhista e/ou outras
motivações de caráter individual.

O estudo de Betiana de Souza Oliveira (2011: 72) demonstra muito
bem o aqui relatado, apresentando que no processo migratório para a
Guiana Francesa é expressiva a presença masculina na região de fronteira,
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22    Cf. Brasileiros na Guiana francesa: Novas migrações internacionais ou exportação de
tensões sociais na Amazônia? É um artigo que faz parte da pesquisa de mestrado do
autor em planejamento do desenvolvimento – PLADES da UFPA. «A colônia brasileira na
Guiana francesa: relações interétnicas, fronteiras e construção de alteridades», realizada
pelo Núcleo de altos estudos amazônicos (NAEA). Disponível em http://www.
lusotopie.sciencespobordeaux.fr/arouck.pdf. Acesso em novembro de 2014.

23    Segundo declarações de um funcionário do consulado brasileiro em Caiena, cerca de
50000 brasileiros vivem hoje na Guiana Francesa, entre legais e ilegais.

24    Vários depoimentos confirmam a condição vexatória de humilhações, constrangimentos
vividos pelos brasileiros/as nesse processo de deportação. Contudo, alguns depoimentos
foram incisivos em afirmar que essa condição não refreia o processo migratório,
havendo várias situações em que brasileiras/os foram deportadas/os mais de 30 vezes e
na maioria das vezes, retornam. Usando suas próprias palavras: «vamos pela manhã e
voltamos a noite! ».
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totalizando 58% dos entrevistados. E apresenta um dado muito interes-
sante sobre a migração feminina: afirma que o percentual de 42% do grupo
feminino levantado no seu trabalho, lhe permite identificar um crescente
número de mulheres migrantes para a região. Inclusive, continua na sua
arguição, que este dado é um fenômeno que foi identificado por Pinto em
sua pesquisa de doutorado e posteriores artigos publicados, como «femini-
zação da migração». Na nossa pesquisa, das 100 pessoas entrevistadas, 46
foram mulheres. 

Em nossa pesquisa, os relatos femininos sobre os motivos da migração
para Guiana Francesa, mostram «outros objetivos» para além da migração
para reunificação familiar. Ao contrário, muitas migram deixando filhos/as
e família em geral no afã de alcançarem, como mulher arrimo de família,
melhores condições de sustentar economicamente sua prole muitas vezes
estendida para pai, mãe, sobrinhos entre outros membros familiares. Pró-
ximo a essa questão veio a indagação sobre a imagem da mulher brasileira
na Guiana Francesa. Homens e mulheres entrevistados afirmaram que a
imagem da brasileira na região ainda está estreitamente vinculada a prosti-
tuição. 

A associação da imagem da brasileira ligada a prostituição é ainda, de
modo geral, um tabu e causa um mal estar nas mulheres quando indagadas
sobre o assunto. Muitas, ao fazerem seus relatos, o fazem em «voz baixa»,
olhando para os lados e rapidamente mudando de assunto, demonstrando
visível constrangimento, sentimentos de ultraje e desabafos revoltosos pelas
dificuldades que passam no cotidiano social e profissional por serem brasi-
leiras. Esta imagem acaba por colocar todas as mulheres brasileiras na
Guiana Francesa na condição de prostitutas, de «irem/estarem» na Guiana
para fins de «encontrar marido», independente se para isso tiverem que
«estragar» casamentos25.

O que pudemos constatar, seja nas entrevistas ou em conversas infor-
mais, é que apesar de não assumirem individualmente, muitas brasileiras
migrantes para a Guiana Francesa tem como objetivo real, o matrimonio
com um francês que lhe garanta estabilidade financeira. Mas o problema
que se coloca não é necessariamente, nesta perspectiva, que levam brasilei-
ras a se aventurarem na clandestinidade e nesta caminhada incerta, à expo-
sição a toda ordem de abusos. O problema está em que esta brasileira em
busca por um «final feliz», que significa casamento com um francês, acaba
muitas vezes a mercê de violências físicas e psicológicas, deixando-as frágeis
diante de uma sociedade que, de antemão, as rotula como «mulheres de
vida fácil». Para nós investigadores sociais fica uma indagação: como elimi-
nar na Guiana, o estigma da mulher brasileira como prostituta ?
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25    Inclusive, segundo vários relatos, mas que não tivemos tempo de comprovar, apontaram
para a existência de uma associação de mulheres em Kourou, exclusivamente direciona-
das a «barrar» o acesso de brasileiras na região.
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O difícil espelho identitário
Abordamos desde o inicio deste trabalho que quem emigra o faz

levando consigo uma expectativa de realização do seu imaginário desejado,
e cria, para o enfrentamento e facilitação de sua inserção no espaço geográ-
fico estrangeiro, mesmo que inconscientemente, vários mecanismos de
defesa. O site do Instituto Biaggi26 apresenta uma discussão muito interes-
sante acerca dessa questão identitária que reproduziremos a ideia nas dis-
cussões abaixo. Ele expõe que processos migratórios são totais: corpo e
mente. Mas muitos estudos se concentram na mobilidade migratória do
corpo e secundarizam o outro lado da moeda migratória: a mente – o psi-
cológico. Contudo o corpo migrante mentalmente bem alimentado conse-
gue transpor e inter-relacionar com maior facilidade, uma identidade de
lugar que já, a priori, é de negação de sua inserção. 

Brasileiras/os na Guiana Francesa tem construções identitárias históri-
cas calcadas em estereótipos negativos que descaracterizam o «ser brasi-
leiro». Na nossa pesquisa e nas conversas informais com brasileiros/as,
esteve muito presente estes estereótipos. Fomos então «empurrados» atrás
de identificar os diferentes estereótipos que caracterizam brasileiras/os na
Guiana Francesa e quais os mais recorrentes no imaginário guianense sobre
a identidade nacional. Mas pela impossibilidade de tempo para fazermos o
levantamento diretamente com os guianenses, fizemos a opção por identifi-
car no «olhar» da/o própria/o brasileira/o a sua «brasilidade» na perspec-
tiva da visão do «outro» e deixar para pesquisas ulteriores esse
levantamento junto aos guianenses. Quem são os brasileiros para os guia-
nenses na visão dos próprios brasileiras/os? Quem são as brasileiras para os
guianenses na visão dos próprios brasileiras/os? 

Em resumo, os depoimentos ratificaram a ideia amplamente apresentada
que o lugar simbólico na formação identitária ocupada/o pela/o brasi-
leira/o no espaço social guianense é conformado por vários estereótipos
depreciativos que caracteriza o homem como «festeiro», «brigão» e a
mulher como «mulher de vida fácil». 

Segundo o casal Rosinaldo (34 anos) e Andreia (24 anos), ele de ascen-
dência brasileira nascido na Guiana e ela brasileira de Macapá, juntos há
12 anos e mãe de dois filhos guianenses, vivem em Degrad des Canne, peri-
feria de Caiena, assim apresentam:

Não aconselhamos ninguém a sair do Brasil para Caiena devido a legaliza-
ção aqui ser muito difícil, principalmente nos dias de hoje, e que o mer-
cado de trabalho está saturado com exceção para quem possui mão de
obra qualificada como, arquiteto, professor bilíngue. 

Eles consideram que os brasileiros na Guiana são rechaçados; a mulher
pela forma de se vestir e a constante ameaça que representam, sobretudo,
para as guianenses casadas, e, logo, são vistas como ‘destruidoras de lares’,
enquanto os homens dividem opiniões entre desordeiros e trabalhadores
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26    Cf. http://istitutobiaggi.com.br/migrante/
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produtivos. E qual a influência dessa visão para a formação da identidade
migrante dessa/e brasileira/o? 

A maioria das/os entrevistadas/os concordou com essa imagem apre-
sentada. Contudo, percebemos que existe um sentimento de «ofensa cole-
tiva» que permeou a opinião dos entrevistadas/os quando questionadas/os
sobre essa imagem; indignação por serem considerados «um igual» nesses
aspectos identitários valorados como negativos. Os depoimentos inclusive
revelam essa revolta pelo «dito comportamento» que amplia para todas/os
esses estereótipos que atravancam, dificultam a inserção social e o aceite
dos brasileiros/as pela sociedade guianense. 

O depoimento do casal Antônio da Silva Gouveia (47 anos), mara-
nhense, há 15 anos na Guiana e de Rosa Helena Santos (45 anos), guia-
nense de ascendência brasileira, aponta para um dado interessante e que foi
ratificado em outras entrevistas, diz respeito ao tratamento hostil por parte
dos brasileiros que já vivem em uma condição estável na região, dirigidos
aos brasileiros recém-chegados. Transparece aqui uma forma de proteção às
conquistas sociais e econômicas dessa comunidade, justificada pelo distan-
ciamento desses «grupos de aventureiros» que podem macular tais conquis-
tas. Ao final da entrevista o casal revelou que não têm planos de retornar
ao Brasil definitivamente, «somente a passeio», precisamente por causa das
conquistas sociais. Rosa atualmente está desempregada, porém, recebe
auxilio do governo e Antônio é funcionário de um hotel onde desempenha
diversas funções ligadas a logística, bem diferente das outras atividades
desempenhadas no Brasil, tais como, soldador e mergulhador de garimpo.

Revelamos neste texto e ratificado por muitas pesquisas sobre migra-
ções internacionais, que qualquer processo migratório, principalmente na
clandestinidade, são processos de indeléveis sofrimentos, pois migrar signi-
fica rompimento parcial e/ou total com o senso de continuidade e segurança
da sua identidade de pertencimento individual e de lugar, além do contexto
material que mesmo pouco ou quase nada, no seu contexto de origem, era
terreno conhecido. Mas como apresenta o Istituto Biaggi no seu site:

O migrante deixa suas referências e seu universo conhecido, desde as res-
postas mais automáticas até os valores sutilmente aprendidos, mas leva na
bagagem símbolos que o remetem à sua origem. Porém, a falta de referên-
cia da rua, a perda do contato com os sabores, os aromas, as cores habi-
tuais que se modificam com o clima e a geografia, somados à
obrigatoriedade de corresponder a status e papéis identificados, consti-
tuem um desafio merecedor de atenção, na medida em que esta constitui-
ção se dará sem os gestos, códigos e expressões familiares27.
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27    Cf. Istituto Biaggi. Disponível em: <http://istitutobiaggi.com.br/migrante/ > Acesso em
junho de 2015.
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A ponte «concretada» brasil-guiana francesa: reflexões e dilemas
especulativos
Embora não seja o objetivo central do nosso trabalho, consideramos

pertinente algumas reflexões acerca da ponte «concretada» a partir dos
depoimentos coletados durante o período em que estivemos na Guiana. Tais
opiniões, de um modo ou outro, ratificaram a necessidade da nossa propo-
sição através de aportes referentes a imaterialidade simbolizada pelo «con-
creto armado». Durante todo o tempo em que estivemos na região,
ouvimos os mais diversos tipos de comentários acerca da «ponte binacio-
nal», e, um dos mais recorrentes era precisamente o que correspondia a
questão dos direitos recíprocos de utilização da ponte, sobretudo, por parte
da comunidade brasileira que habita na região. Consideram que as leis bra-
sileiras a esse respeito são muito flexíveis, diferente do controle existente do
lado francês. «O francês passa pro lado de cá quando quiser, enquanto a
gente tem que pagar impostos em euro além de um rígido controle do veí-
culo se quiser atravessar»28. 

Nesse aspecto, muitas opiniões giravam em torno de que a ponte seria
«uma ponte de ricos», pois, os pobres teriam que «passar por baixo dela».
Tais opiniões traduzem de certa forma, um futuro de exclusão em relação a
sua construção e funcionalidade, contrariando o que seria natural na inter-
pretação do significado e sentido de uma ponte, voltada para a inclusão
recíproca desses atores sociais, transformando a condição de habitantes
polarizados em cidadãos mediatizados, em uma via de duplo sentido, em
bases isonômicas, consoante as intenções democráticas balizadoras de tais
relações. 

Outros abordam a questão da economia da região que deverá ser afe-
tada negativamente com a vinda de empresas de outras regiões do Brasil
com maior poder econômico, e, portanto, levariam enorme vantagem na
concorrência direta com os empresários do lado brasileiro, especialmente
sobre os comerciantes do Oiapoque. Alguns apontam questões de cunho
social, como a situação dos «catraieiros» após o funcionamento da ponte,
ou seja, o que será feito no sentido de reparar a funcionalidade da catego-
ria. Outros comentários foram direcionados às questões de segurança
pública a partir da vinda de um esperado «inchaço» populacional e os pos-
síveis reflexos na elevação do índice de criminalidade do lugar, sobretudo,
aqueles relacionados com o tráfico de droga. Acreditam que deverá haver
mais controle na fronteira por conta do aumento da população, apesar de
considerarem que a região «tem tudo para se desenvolver», pois, abririam
muitas oportunidades de emprego em diversas áreas dos setores públicos e
privados, além de atrair toda sorte de investimentos para a região. 

63MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

28    Depoimento de um brasileiro de 46 anos e 20 anos de residência na Guiana Francesa.
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Devemos assinalar que grande parte desses depoimentos se ressentiu de
uma análise mais causal acerca da compreensão da realidade que se pre-
tende «dissecar». Por outro lado, o tão aguardado desenvolvimento teria
que naturalmente passar por decisões políticas o que na opinião da maioria
significa que «os nossos representantes não merecem confiança». Especifi-
camente, nenhum depoimento manifestou preocupação com as questões
ambientais relacionadas à preservação do patrimônio natural, conside-
rando que as regiões em questão possuem baixos índices de degradação e,
um grande potencial para o desenvolvimento de atividades relacionadas ao
ecoturismo. O mesmo tratamento foi dispensado aos temas ligados à edu-
cação, formal e não formal, e, a tudo que dela emana, o que significa a
ausência de uma leitura responsavelmente crítica acerca da ambiência social
por onde transitam brasileiros e brasileiras em busca da proteção de uma
cidadania «timidamente» em construção. 

Enfim, o nosso modesto aporte está dirigido a provocar reflexões para
além da «ponte concreta», refletida nos palanques de poder em campanhas
midiáticas plasmadas em discurso de progresso triunfalista, quase sempre
indiferentes às reais necessidades de construir a priori «outras pontes» que
possam, ao menos, mitigar as distâncias e diferenças da condição verdadei-
ramente humana daqueles e daquelas que resistem em sobreviver nessa
região de fronteira. A esse respeito, Martins (2012) considera que «a fron-
teira tem sido, na sociedade brasileira, o lugar do sacrifício humano da
nacionalidade, da liturgia cruenta da nossa identidade, do pranto do nosso
nascimento como povo e nação. No percurso dessas descobertas, Martins
deu a palavra à vítima, não raro a criança, e encontrou nela a aguda cons-
ciência da liminaridade própria dos confins do humano». 

Construindo a ponte da alteridade: os pilares imateriais
Antecipamos nossos agradecimentos ao convite para integrar o Projeto

Mobilitté feito pelo Professor Dr. Manuel de Sousa Pinto e a responsabili-
dade a nós delegada, enquanto pesquisadores sociais, bem como a equipe
coordenadora do projeto pertencente à Universidade da Guiana/UG, repre-
sentada pelos nobres professores Serge Mam Lan Fouck e Gerard Colomb.
Somos gratos a comunidade guianense em geral e em particular aos brasi-
leiros residentes na região que nos acolheram com respeito e a devida aten-
ção dispensada aos questionamentos provocados. Reconhecimento especial
ao senhor José Gomes ou popularmente «Dedé», presidente do Conselho de
Brasileiros na Guiana e membro fundador da DAAC, instituição que desen-
volve importante trabalho de assistência social na região. Dedé é imprescin-
dível, enquanto consultoria, para quem deseja investigar temas
relacionados à comunidade brasileira na Guiana, sobretudo, questões rela-
cionadas à migração brasileira. Ao companheiro Lívio de Sá, professor e
ativista sociocultural que orientou-nos por toda a região, percorrendo bair-
ros e invasões, ruas, vielas e guetos, enfim, qualquer lugar onde pudéssemos
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estabelecer contato direto com o objeto da nossa pesquisa, ou seja, todos os
sítios possíveis de contato com a «brasilidade». Aos membros do Conselho
de Brasileiros, principalmente Sulenir Soudine; aos funcionários do hotel
Cric-Crac; aos moradores do bairro Cabassou, onde realizamos os nossos
mais importantes laboratórios para a sustentação deste trabalho; aos fun-
cionários do Consulado Brasileiro em Caiena; ao Nonato, locutor da rádio
Jam 96,2 que possibilitou o debate sobre esta investigação. Somos especial-
mente gratos aos moradores anônimos da região que durante os três meses
de duração deste trabalho, puderam protagonizar como agentes históricos,
suas vivências através dos mais diversos relatos temáticos. Relatos sempre
marcados pelas agruras da vida, das dificuldades de ingresso em uma nova
região e a consequente exposição a toda «sorte» em uma viagem de «tra-
vessia» arriscadamente insólita.

A decisão de explorar um tema, como resultado de uma investigação
em tão exíguo tempo e de tamanha complexidade, como o que estamos
apresentando, levou-nos a uma angústia saudável de caráter epistemoló-
gico, permeada instantaneamente pelos desafios que envolvem toda investi-
gação. Qual seria então o nosso desafio? Qual seria o nosso aporte
mediante o desafio apresentado? 

A partir da interpretação dos dados coletados e ratificados por outros
pesquisadores já citados, nos deparamos com uma realidade adversa, obs-
taculizada legal e moralmente aos que pretendem incorporar-se a outra
margem do rio, do outro lado da fronteira. Designados que fomos através
do Projeto Mobilitté a traçar um perfil desses brasileiros que vivem na
Guiana, onde tivemos a rara oportunidade da convivência «in loco» nessas
comunidades. Nossos instrumentos de campo registraram os diversos retra-
tos e imagens da subsistência da maior parte desses brasileiros, localizados
nas periferias de Caiena em condições de precariedade social, não muito
diferente da situação em que se encontrava no Brasil. Nosso olhar de pes-
quisador acuidoso e desapaixonado não permite tomadas de posição indi-
ferentes a criticidade social o que nos possibilita parâmetros mais seguros
na difícil missão de avaliar o objeto de estudo devidamente contextuali-
zado. O desterro desses brasileiros começa precisamente em seu país de ori-
gem devido à ausência de sensibilidade política de acolhimento desses
pseudo-cidadãos. O estado brasileiro «lhes vira a cara». O não investi-
mento em políticas públicas, voltadas à promoção da condição humana,
provoca, entre outros, a degeneração dessa mesma condição e a conse-
quente diáspora em busca de melhores condições de vida, sobretudo,
quando se habita as proximidades da fronteira e todos os atrativos que dela
decorrem. 

O perfil do brasileiro e da brasileira que atualmente residem na Guiana
ainda se encontra inalterado, permanece cristalizado desde os primeiros
estudiosos que se dedicaram cientificamente ao tema. Na forja do estereó-
tipo, tais perfis são continuamente atualizados o que, por sua vez,
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 sedimenta cada vez mais o estigma que envolve esses indesejáveis imigrantes
brasileiros na Guiana Francesa. Nossa preocupação constante na elabora-
ção deste trabalho foi oferecer uma possível saída enquanto resposta às
demandas de uma comunidade que apresenta um quadro socialmente
enfermo e a urgente necessidade da sua recuperação. 

A enfermidade social apresentada, consoante esta investigação, decorre
de inúmeros fatores apontados reiteradamente, e, sobre os quais devemos
atuar no sentido de compreender inicialmente, suas causas e assim poder
incidir diretamente na equação dessas «patologias». A anomia institucional
foi, entre outros fatores relacionados, um importante impeditivo de acesso à
ponte da cidadania que se pretende construir. O consulado brasileiro na
Guiana foi um dos alvos de reclamação preferidos, sobretudo, a forma como
são tratados os brasileiros que buscam alguma consultoria nessa instituição.
Relatos de descaso, intransigência, indiferença e falta de cortesia, foram os
mais recorrentes. Críticas referentes a falta de engajamento social da insti-
tuição com a comunidade brasileira também foram mencionadas. Expres-
sões do tipo «nunca precisei do consulado pra nada e espero nunca precisar»
foram relatadas, o que reflete o nível de «representatividade» estabelecido
entre a comunidade brasileira na Guiana e o estado Brasil ali instituído. 

As consequências desses depoimentos concorrem e sedimenta negativa-
mente o sentimento de rechaço dessa comunidade diante também de um
quadro social maior de rejeição que, por sua vez, começa em seu próprio
solo pátrio. Nas instituições francesas, as reclamações são dirigidas ao tra-
tamento dispensado, quase sempre intolerante, motivado pelo não domínio
do idioma francês. Os mais antigos na região, lembram que, «antigamente
era muito pior, as filas eram enormes e as pessoas ficavam horas e horas na
fila ao relento e o atendimento era ainda mais humilhante». Quanto ao
aspecto jurídico, a maioria se sente completamente perdida, principalmente
os que estão recente na região, pois, desconhecem os preceitos legais de
amparo a um imigrante. O quadro se agrava ainda mais quando o desco-
nhecimento jurídico é coadjuvado pelo «semianalfabetismo» assolante
nessa comunidade. 

A educação formal e não formal é outro fator importante que deve ser
continuamente revisado quando se pretende elevar o nível da condição
humana em seu mais amplo sentido. A esse respeito, o investimento na
família é fundamental para que haja uma conjugação de esforços em dire-
ção à cidadania que se deseja alcançar. Durante todo o processo de investi-
gação, a educação foi um fator sempre presente como objeto de análise e
considerada a principal causa da deformação social em que se encontra a
comunidade brasileira na Guiana Francesa, precisamente por falta de inves-
timento no capital humano. A educação como esperança29, de resgate dos
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29    A educação como esperança vem inspirada na vasta obra do educador brasileiro de
Paulo Freire, principalmente da obra Pedagogia da Esperança: Um Reencontro com a
Pedagogia do Oprimido.
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valores verdadeiramente humanos, que por sua vez, resgatados, podem pro-
mover relações de tolerância e alteridade em ambiente de liberdade e pro-
gresso humano, favorecidos pelo conhecimento que dela emana. A ausência
de investimento na esfera educacional e o consequente preterimento desse
capital desencadeia a maior parte das mazelas e vicissitudes sociais em qual-
quer espaço de relacionamento humano. Tais reflexos são sentidos nos mais
diversos aspectos e segmentos que compõem a teia social: saúde, cultura,
política, economia, profissão, meio ambiente, e, sobretudo, na falta de uma
leitura crítica de uma realidade que se pretende transformar. 

Enfim, nossa proposição objetiva preencher essas lacunas sociais obser-
vadas durante a investigação ao mesmo tempo em que aportam elementos
de conteúdo epistemológico perpassado de sentido filosófico. Apresentare-
mos a seguir, de modo sumário, alguns aportes que acreditamos necessários
para, ao menos, mitigar as dificuldades enfrentadas pela comunidade bra-
sileira na Guiana Francesa. Podemos também chamar de políticas afirmati-
vas para uma inclusão possível, ou, ainda, a construção dos pilares sociais
para uma ponte da cidadania.

• Os aportes da EDUCAÇÃO – promoção de cursos de atualização em lín-
gua portuguesa para a comunidade que está a muito afastada desses
conteúdos; curso de francês para brasileiros no sentido de estabelecer
níveis razoáveis de comunicação na região. Realização de cursos diri-
gidos a «inclusão digital» ou alfabetização digital, destinados a pes-
soas leigas e sua inserção nas redes sociais em um mundo
marcadamente tecnológico. Cursos de alfabetização para jovens e
adultos (EJA) de acordo com o método Paulo Freire. Curso sobre a
linguagem brasileira de sinais – LIBRA; cursos, intercâmbios e oficinas
acerca da Educação Ambiental em um contexto de sustentabilidade.

• Os aportes PROFISSIONAIS – realização de cursos profissionalizantes
que possibilitem a inclusão dessas pessoas no mercado de trabalho,
tais como: fotografia, cabeleireiro, maquiador, eletricista residencial,
encanador, padeiro, corte e costura, gastronomia (doces e salgados),
confeiteiro, atendente e recepcionista, podologia, entre outros, con-
soante demanda da comunidade.

• Os aportes do DIREITO – realização de palestras, seminários, oficinas
e afins, destinados a subsidiar a comunidade brasileira no âmbito do
direito regional e internacional, sobretudo, os temas relacionados aos
deslocamentos migratórios e aos Direitos Humanos.

• Os aportes da SAÚDE – realização de conferências, fóruns e cursos,
destinados à orientação da comunidade no aspecto da medicina e
odontologia preventivas, primeiros socorros, alimentação saudável e
preparação de alimentos, atividades físicas terapêuticas, recreação e
jogos, entre outros relacionados.
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• Os aportes da CULTURA – promoção de seminários, encontros regio-
nais, oficinas de dança, música oral e instrumental, oficina e curso
sobre artesanato, noções de história da arte, oficina de pintura, artes
gráficas, exposição de artes plásticas, festival de música, concurso de
poesia e conto, noções de fotografia, filmagem e edição, concurso de
monografia sobre a História regional, construção de uma estante vir-
tual e convencional, projeto «contador de história» e biblioteca
móvel, pesquisas acerca do patrimônio histórico material e imaterial,
entre outros.

• Os aportes do DESPORTO – Atividades terapêuticas na terceira idade;
noções de entendimento acerca do corpo; o esporte como recreação e
terapia; a competição saudável; intercambio desportivo; reflexões
acerca da cultura do futebol; o esporte como fator de inclusão social,
etc.

Pensamos que a construção desses pilares de sustentação da pretensa
«ponte da alteridade» deva emergir do esforço intencional e responsável
dos atores sociais30 implicados e engajados na difícil tarefa de transformar
a condição precária em que se encontra a comunidade brasileira na Guiana
Francesa em níveis condizentes ao «sagrado» na expressão de Frei Beto, da
condição humana. Expressão que recebe o carimbo de cumplicidade na
indignação de Caetano Veloso quando diz que, «gente é pra brilhar e não
pra morrer de fome». Desse modo, a Indignação Filosófica deve «conduzir»
transversalmente todo o processo de construção dos pilares/aportes da
«Ponte da Alteridade», precisamente por sua forma de abordagem do real:
a reflexão crítica acerca do problema que se apresenta.
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30    A sociedade civil organizada; representação consular; os partidos políticos através de
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universidades e a chamada mídia progressista; podem promover, por meio de intenções
afinadas, a construção desses pilares.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:28  Page68



Referências

ALVES JUNIOR Marcelino da Costa, 2008, El Rescate de la Memória Histórica, Fortaleza de
São José de Macapá, Tese de Doutorado em Ciências Históricas da Universidad de La
Habana, Cuba.

ARAGÓN Luis E, 1986, “Redes familiares e migração na região amazônica brasileira”, in
MORA C. B.; ARAMBURÚ C. E. (Eds.) Desarrollo amazónico: Una perspectiva Latinoa-
mericana, Lima, Centro de Investigación y Promoción Amazónica (CIPA)/Instituto
Andino de Estudios en Población y Desarrollo (INANDEP). 

AROUCK Ronaldo de Camargo, 2000, Brasileiros na Guiana francesa: Novas migrações inter-
nacionais ou exportação de tensões sociais na Amazônia ? Belém, NAEA/UFPA, Disponível
em http://www.lusotopie.sciencespobordeaux.fr/arouck.pdf. Acesso em novembro de
2014.

—, 2001, “Brasileiros na Guiana Francesa: um grupo em via de integração?”, in CNDP, Migra-
ções Internacionais Contribuições para políticas, Brasília, s. n.

—, 2002, Brasileiros na Guiana Francesa: fronteiras e construções de alteridades, Belém,
NAEA/UFPA.

BASSANEZI M, S. B, 1995, “Imigrações internacionais no Brasil: um panorama histórico”, in
P. N. Lopes (Ed.) Emigração e imigração internacionais no Brasil contemporâneo, São
Paulo, FUNUAP.

BECKER B. K., 1990, Significados da Defesa da Amazônia: Projeto Geopolítico ou Fronteira
Tecno(Eco)lógica para o Século XXI ?, Antropologia e Indigenismo, Rio de Janeiro, v.
1.

CASTRO Adler Homero Fonseca de, 1999, «O fecho do império: história das fortificações do
Cabo do Norte ao Amapá de hoje», in Gomes Flávio dos Santos (Org.) Nas terras do
Cabo do Norte: fronteiras, colonização e escravidão na Guiana brasileira (séculos XVIII-
XIX), Belém, Ed. Universitária da UFPA, 129-93.

CARDOSO Francinete dos Santos, 2003, Entre conflitos, negociações e representações: o Con-
testado franco-brasileiro na última década do século XIX. (Dissertação de Mestrado),
Belém, Universidade Federal do Pará, (mimeo).

COELHO Mauro Cezar, 2003, “Um diplomata na Colônia: as formulações de Alexandre
Rodrigues Ferreira na defesa das terras do Cabo Norte”, in Colectivo de Autores. Rio
Branco e a questão de fronteiras com a Guiana Francesa, Brasília, Senado Federal.

CUNHA J. M.P.; PATARRA, N. L.,1987, “Migração: um tema complexo”, Revista São Paulo em
Perspectiva, São Paulo, v. 1, n. 2, 32-35, jul./set.

HIDAIR Isabelle, 2008, “Imigração brasileira na Guiana: entre elucubrações e realidade”.
Antropolítica, Revista Contemporânea de Antropologia, nº 24, Niterói, 127-143. Dis-
ponível: http://www.uff.br/antropolitica/revistasantropoliticas/revista_antropolitica_24.
pdf#page=128. Acesso em 14/12/2015.  

MAM LAM FOUCK Serge, en collaboration avec Anakesa Apollinaire, 2013, Nouvelle histoire
de la Guyane française. Des souverainetés amérindiennes aux mutations de la société
contemporaine, Matoury, Ibis Rouge Éditions.

MARINUCCI Roberto, 2014, Feminização das Migrações ? 2007, Disponível em: <http:
//www.csem.org.br/pdfs/feminizacao_das_migracoes_roberto_marinucci2007.pdf>.

MARTINS J. de Sousa, 2012, Fronteira. A degradação do Outro nos confins do humano, 2 ed.,
1ª reimpressão, São Paulo, Hucitec.

MARTINS Rosiane Ferreira, 2010, Brasileiros em situação clandestina na Guiana Francesa:
uma etnografia das relações e representações sociais entre migrantes, Dissertação (Mes-
trado), Belém, IFCH/UFPA.

69MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:28  Page69



OLIVEIRA Betiana de Souza, 2011, Dinâmicas sociais na fronteira entre o Estado do Amapá e
a Guiana Francesa: um estudo sobre Oiapoque, Vila Vitória do Oiapoque e Cayenne,
Dissertação (mestrado), UNIFAP/MDR.

PATARRA, N. L., 2006, “Migrações Internacionais: teorias, políticas e movimentos sociais”,
Estudos Avançados, São Paulo, v. 20, n. 57, 7-24.

PINTO Manoel de Jesus de Souza, 2008, O fetiche do Emprego: um estudo sobre relações de
trabalho de brasileiros na Guiana Francesa, Tese (Doutorado), Belém, NAEA/UFPA.

—, 2013, “O lugar dos brasileiros no mercado de trabalho da Guiana Francesa: entre velhas
e novas experiências”, in ARAGÓN, L. E. (Org.), Migração Internacional na Pan-Ama-
zônia, Belém, NAEA, 115-116.

SALES T, 1992, “Imigrantes estrangeiros, imigrantes brasileiros: uma revisão bibliográfica e
algumas anotações para pesquisa”, Revista brasileira de Estudos da População, IX (1),
jan-julho.

70 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:28  Page70



Mobility of Maroon People between Suriname and French Guiana:
The Challenge of Assimilation, Autonomy and Diversity

Jack Menke1

Introduction
This article describes the mobility of Maroons between Suriname and

French Guiana, with focus on the socio-economic life and culture, and the
evolution of the ideologies of assimilation, ethnic diversity and Maroon
autonomy. The main research question is: which factors influence the mobil-
ity of Maroons to French Guiana, and how do they respond to the cultural,
social and the economic realities in the French Guyanese society? The article
first describes the recent demographic evolution of French Guiana and
explains the impact of immigrants from various countries. After having elab-
orated the research questions and methodology, the regional and interna-
tional mobility of Maroons is assessed with emphasis on Suriname and
French Guiana. The way the Maroon groups influenced the cultural, social
and the economic spheres in French Guiana is explained. The focus is on the
responses of the originally Surinamese groups to the local policies and ide-
ologies in the French Guyanese society. To put it more precisely, a principal
issue deals with the tension between ideologies of cultural diversity, French
assimilation and relative Maroon autonomy. Related to this, an important
question regards the responses of the respective Surinamese migrant groups:
are they accommodating, integrating or in conflict with the new social real-
ity? This also includes addressing the perceptions of the Surinamese migrant
groups on the French Guyanese nation and identifying the factors that con-
straint or enhance social processes to find a place in the new society. 

Colonial policies and Ideologies in French Guiana and Suriname
The modern French Guianese society has for a very long time been

considered as interchangeable with a Creole society, which emerged within
the plantation system based on black slave labor. After slavery was abolished
in 1848, the Creole society gradually evolved and then integrated immigrants
who arrived in the 1860s with the gold rush. In the 20th century the ideology
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1      This article is based on data collected from 2013-2015 by a team composed of Edith
Dipowirono (Geographer), Carla Madsian (Antropologist), Jack Menke (Social scien-
tist) and Heidi Wirjosentono (Sociologist).
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of assimilation to French values and culture became dominant. In the
evolving social stratification three groups can be distinguished: The Creoles,
who were in the process of assimilation, the Indigenous (Amerindians) and
Maroons (Businenge) who remained on the margins of the assimilation
process and therefore were considered “primitive”. The Creole people
accommodated to the French culture and France, the provider of economic
and social benefits, while they applied the ideology of “distanciation”
towards the Indigenous and Maroons who were lower in the social
stratification. Distanciation is a phenomenon whereby each group attempts
to  distance itself from the group immediately below, while moving to and
become integrated in the group immediately above (Alleyne, 2005: 172). The
Creole culture was hegemonic and synonym with the “Guianese culture,”
while French Guiana was considered a “Creole” country like Martinique
and Guadeloupe (Collomb, 2006). 

In the 1970s and 1980s the social and political landscape changed as
regards the relation between the Creoles and other groups in the French-
Guyanese society. The first change relates to the demographic growth of the
Indigenous and the Maroons. These groups became active and more
important in the political sphere. The second change is due to is the influx
of various migrant groups from Suriname, Brazil and Haiti, who disturbed
the assimilation of the Creoles and others, and posed new challenges for the
French Guyanese policy-makers to manage the diverse migrant population.
Since the 1980s, due to the arrival of migrants, the population of French
Guiana increased enormously and this resulted in a large cultural diversity.
As a consequence the demographic, social and cultural hegemony of the
Creoles weakened, while remaining politically dominant. Their
transformation from a Creole majority to a minority, combined with the
emerging cultural diversity of the population, has evoked the pejorative
connotation by political leaders of “the risks of a spatial and cultural
balkanization of French Guiana” (Collomb, 2006: 207). As a response to
the decreased Creole dominance in the cultural social and economic spheres
the discourse of a “Guianity” emerged, with the aim to unite the three local
groups of the Creoles, the Amerindians and the Maroons, plus gradually
accepting the recent migrant groups that did not yet experience the
creolization process. Diversity in the discourse of “Guianity” is considered
enrichment rather than an obstacle as viewed in the euro-centric model of
assimilation.2

Are there differences between the policies and ideologies in French
Guiana and Suriname ? The two countries experienced different colonial
histories and policies. This contributed in the construction of different
national ideologies and forms of culturally diverse societies. The French
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2      The discourse of a “Guianity”, however, is faced by a radical counter ideology of
Amerindian “aboriginality” by claiming a specific status and ethnic identity for
Amerindians (Collomb, 2006).
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opted for direct rule in their colonies and the related assimilation policies
have been more intense than those of the Dutch and the British. Culturally,
assimilation has been applied mainly through the French language as the
most important vehicle for upward mobility (Alleyne, 2005: 176-177).

While the French colonial policy was based on the ideology of assimi-
lation, the Dutch, after the failures with attempts to assimilation policies in
the late 20th century in colonial Suriname, pursued a policy of ‘indirect
rule’: This resulted in a relative autonomy of ethnic groups which is
reflected in the notion of the “plural society” that was introduced in the
1940s in the Caribbean (Van Lier, 1949). However, this concept is based on
an Euro-centric perspective by assuming that a relatively homogeneous cul-
ture is a necessary condition for a stable society and is based on a unilinear
monocultural model of development. Like the “plural society” many mod-
ern conceptual approaches of multiethnic societies, implicitly or explicitly
associate a negative connotation to cultural diversity (Furnival, 1939;
Huntington, 1976, Van Lier, 1949; Smith, 1965). The implication is that
according to this Euro-centric thought plural societies have an intrinsic ten-
dency towards instability compared with the assumed stability of homoge-
neous (European) societies (Furnival 1939). 

After the Second World War the concept of ‘Creolisation’ was intro-
duced in Suriname and many other Caribbean societies as a response to the
plural society and cultural nationalism (based on Négritude) as these con-
cepts emphasized the differences and tensions between ethnic groups. The
aim was to foster Caribbean unity, and at the national level the construction
of a hybrid society to achieve a homogeneous nation (Menke, 2011). 

Sankatsing (1989) expresses his scepticism about the universality of the
‘Creole Society’ as a product of Afro-European acculturation and warned
that in ethnically diverse Caribbean societies with a significant East Indian
population (Suriname, Guiana, and Trinidad and Tobago) a neglect of their
cultural identity might result in separate cultural movements and conflict.

‘Unity in Diversity’ was launched by exponents of the East Indians in
Suriname as a response to afro-European ‘creolisation’ and afro-cultural
nationalism (Menke, 2011). This counter discourse opposed Creole cultural
nationalism and the attempts towards creolisation that was considered
unacceptable for its focus on cultural miscegenation. ‘Unity in diversity’
aims at respecting each other’s culture and creating a form of harmonious
diversity in the Surinamese society under the condition of non-miscegena-
tion of cultures as worded by Adhin (1957):

“In our opinion the cultural problem of Surinam cannot be solved by uni-
formity of religion and culture, which only will end up in cultural poverty.
Diversity unless supported by a deeper unity is the symbol of liveliness and
vitality; uniformity is the symbol of trouble and has been deathly-driven.
Several tones must harmoniously amalgamate to a sweet sounding melody,
yet the individual tones must still remain audible and distinguishable,
rather than separated.” 
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The ‘unity in diversity’ ideology became the philosophy of the largest
East Indian political party (VHP) and was incorporated in the ‘verbroeder-
ingspolitiek’ (politics of fraternization). This was merged into the politics of
consociationalism, a discourse that aimed at fraternization between the
major groups of Creoles and East Indians. In the political reality this
became an elitist ideological representation of the `plural society that justi-
fied the political cooperation between ethnic elites (consociationalism) that
claimed to be the only guarantee for political stability. In this way the ethnic
elites secured a broad electoral basis of the own ethnic supporters (Menke,
2011).

Today a common feature of the two neighboring societies of French
Guiana and Suriname is the influx of various immigrant groups, particu-
larly since the 1980s, which contributes to an increasing diversity in ethnic-
ity. In addition due to the influx of immigrants in the interior, both societies
experience changes in the demographic composition which has social, eco-
nomic and environmental implications. And, today, an important question
is how both French Guiana and Suriname deal with these changes and par-
ticularly the insertion and the integration of new groups? 

In French Guiana, the pejorative connotation by political leaders of
“the risks of a spatial and cultural balkanization of French Guiana” resem-
bles the Eurocentric conceptualizations of multiethnic societies that associ-
ate a negative connotation to cultural diversity (Furnival, 1939; Van Lier,
1949; Smith, 1965). As stated above, the implication is that culturally
diverse societies, such as plural societies, are assumed to have an intrinsic
tendency towards instability compared with the assumed stability of homo-
geneous (European) societies. Unlike the Eurocentric approaches that
assume a pejorative connotation and intrinsic tendency towards instability
of culturally diverse societies, there are theoretical approaches that consider
cultural diversity a resource for creating a nation (França de Campos, 2004;
Menke, 2008). Finally, there are scholars who consider ‘concerted diversity’
a principal dimension of development (Sankatsing, 2007).

The emerging ideology of a “Guianity in French Guiana” resembles
conceptualizations of cultural diversity, which are considered enrichment.
Although this also looks like the ideology of diversity that evolved in Suri-
name, there are principal differences. First, in French Guiana the Creole is
a minority that dominates the political scene. In Suriname, all ethnic groups
are demographically a minority, and from the first general elections the var-
ious coalition governments represented different groups. Second, in French
Guiana the new migrants are demographically a majority, which is not the
case in Suriname. Third, the migrants who moved from Suriname to French
Guiana since the 1980s are more familiar with the ideologies of diversity;
this is not the case for the Creole and other local people of in French
Guyana who were socialized with the ideology of assimilation.
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French Guiana : Demography and Mobility
French Guiana is the smallest country of South America in terms of ter-

ritory and population. Today it may be characterized as an immigration
society. In 2011 the 82087 foreigners contributed 34.9% to the total pop-
ulation of this country (Table 2). This share of foreigners is the highest pro-
portion of all regions in France. 

Table 2 Population of French Guiana by nationality in 2011

Nationality and country of origin                              Absolute                               Percentage
Total French nationals                                               154 562                                        65,1
French by birth                                                          139 946                                        58,9
French by acquisition                                                   14 616                                          6,2
Total foreign nationals                                                82 987                                        34,9
Surinamese                                                                   31 837                                        13,4
Haitian                                                                        20 813                                          8,8
Brazilian                                                                      20 254                                          8,5
Guyanese                                                                        3 886                                          1,6
Chinese                                                                           1 333                                          0,5
Dominican Republican                                                     888                                          0,4
Peruvians                                                                           590                                          0,2
Foreigners European Union                                               983                                          0,4
Foreigners American countries                                       1 361                                          0,6
Other                                                                              1 042                                          0,4
Total                                                                          237 549                                      100,0

Source: INSEE, RP2011 exploitation principale.
http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?reg_id=25&ref_id=poptc02501

Official figures indicate that Surinamese, Haitians, and Brazilians
together constitute the vast majority (87%) of the foreign people (Table 3).
The Surinamese immigrants are officially the largest group. Information by
informants (official French policymakers and key persons from the Suri-
namese community) suggests that the Surinamese are also the largest among
the illegal immigrants. 
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Table 3 Foreign immigrants in French Guiana 2006 and 2011

                                                                    2006                                        2011
Country of origin                               Absolute        Percentage          Absolute        Percentage
Suriname                                              30 009                39%             31 837                38%
Haiti                                                     21 087                27%             20 813                25%
Brazil                                                    16 883                22%             20 254                24%
Guiana                                                    3 918                  5%               3 886                  5%
Chine                                                      1 225                  2%               1 333                  2%
Dominican Republic                                  755                  1%                  888                  1%
Peru                                                           533                  1%                  590                  1%
Countries of the European Union              892                  1%                  983                  1%
Other American countries                      1 238                  2%               1 361                  2%
Other                                                     1 164                  1%               1 042                  1%
Total                                                    77 704              100%             82 987              100%

Source :INSEE, RP2006 exploitation principale.
http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?reg_id=25&ref_id=popop38b, 

INSEE, RP2011 exploitation principale.
http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?reg_id=25&ref_id=poptc02501

The frontier regions with Brazil and Suriname have the highest increase
of immigrants in French Guiana. Between 1999 and 2010 the French-
Guyanese population doubled in eight communities. The communities with
the highest growth are near the Surinamese border: Saint-Laurent-du-
Maroni (+ 100 %), Papaïchton (+ 132 %) and Maripasoula (+ 192 %).3 Of
the Surinamese migrant population the Maroon “Businenge” is the largest
migrant group. Second are Indigenous people. Other ethnicities of the Suri-
namese migrants are Javanese, East Indians, Creoles and Chinese. The peri-
ods of migration waves of the three largest Surinamese migrant groups
differs: Maroon since the 19th century, the 1960s and during/after the “Inte-
rior War” in 1986; Indigenous since the “Interior War” in 1986; and
Javanese since the 1950s. 

After having indicated the importance of the high migration rates from
Suriname to French Guiana we will next analyze the mobility of the Suri-
namese groups. The results are presented of the case study of Maroon with
focus on the cultural, social and the economic spheres in French Guiana. A
demographic overview and the international mobility of the Maroons are
addressed first, followed by an assessment of their position and responses
in the French Guyanese society.
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3      INSEE, Antilles-Guyane. Population légale 2010 Guyane, n°93. Janvier 2013.
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Population and Migration of Maroons
Richard Price (2002) gave an overview of population figures of

Maroons in Suriname and French Guiana. He argues that there has been a
long tradition of keeping population figures for the different groups: Sara-
maka and Ndyuka at rough parity, those for the Matawai, Paramaka, and
Aluku at a very much smaller rough parity, and those for the Kwinti for a
far smaller parity. By 1900 there was general consensus on an estimated
9,600 Maroons: approximately 4,000 Ndyuka, 4,000 Saramaka, 600
Matawai, 400 Aluku, 400 Paramaka, and 200 Kwinti. 

However, the contemporary migration of Maroons goes beyond the
frontier between Suriname and French Guiana, and ranges from the Nether-
lands to the United States, mainly in Los Angeles, New York, Miami, and
Boston, and some Aluku in metropolitan France (Price, 2002). Still the
largest populations are in Suriname and French Guiana (Table 4). 

By the 1990s the total Maroon population was estimated in Suriname
and French Guiana and the Netherlands at 55,000: Saramaka and Ndyuka
were estimated each at 24,000, the Matawai, Aluku, and Paramaka each at
2,000-2,500, and the Kwinti at 500 (Price, 2002). Price (2002) estimated
that the total population of Maroons in the three countries was more-than-
doubled to 117,600. This number is subdivided in Ndyuka 50,500, Sara-
maka 50,500, Aluku 6,000, Paramaka 6,000 Matawai 4,000 and Kwinti
600 (Table 4).

Table 4 Maroons in Suriname, French Guiana and the Netherlands 2002 

Maroon                                    Suriname   Paramaribo           French           French  Netherlands             Total
                                               “Interior”                               Guiana          Guiana
                                                                                              Interior            Coast
Ndyuka                              24,000        8,000         3,000       11,000         4,500       50,500
Saramaka                            25,000         7,000                 -       14,500         4,000       50,500
Aluku                                           -                 -         3,900         2,000            100         6,000
Paramaka                             2,300            500            500         2,300            400         6,000
Matawai                               1,000        2,900                 -                 -            100         4,000
Kwinti                                      170            400                 -                 -              30            600
Total                                   52,470       18,800         7,400       29,800        9, 130     117,600

Source: Price, 2002: 82.

Most Ndyuka and Paramaka Maroon have been living since centuries
in their traditional villages along the Maroni River. Many Maroon groups
in Suriname migrated during and after the interior War (1986-1992) to
French Guiana, and a smaller part to other countries. Since the end of
the18th century the Aluku Maroon came from Suriname, and the Saramaka

77MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:28  Page77



Maroon migrated at the end of the 19th century to French Guiana, where
they were employed in river transport, forestry and gold mining. Since the
1960s the Maroon population of Suriname and French Guiana has increas-
ingly abandoned their villages in the interior for the urban centers (Para-
maribo, Saint-Laurent, Kourou and Cayenne) in the coastal zone. More
recently, the largest migration wave of Maroon in the history of the two
countries took place during and after the interior War in Suriname (1986 -
1992). This migration occurred particularly from locations in the border
district of Maroni in Suriname to the north western regions of the French
Guyanese society (Map 1). 

Map 1 Maroon migration from Suriname to French Guiana
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Maroon population in Suriname
The Maroon population in Suriname shows an enormous growth

between the censuses of 2004 and 2012 from 72.553 to 117.567, a growth
of 62%. The share of this group on the total population increased from
15% in 2004 to 22% in 2012. The growth of the Maroons is explained by
three factors: the high birth rate of the Maroon population, the net result
of the migration and death rate, and ‘category jumping’ (Sno, 2013).

The General Bureau of Statistics (2013: 23 – 25) states that the Total
Fertility Rate for Maroon women aged 15-49 is twice the rate of the other
ethnic groups. The Maroons contribute with 32.9% to the total birth in
Suriname from 2004 – 2012, which is far higher than the other ethnic
groups (Table 5).

Table 5 Contribution by Ethnic groups to the Growth of Births
in Suriname 2004-2012

                                                                        Growth of Birth (2004-2012)
Ethnicity                                            Absolute                                            Percentage
Maroon                                                25.925                                                     32,9
Creole                                                     9.716                                                     12,3
East Indian                                           15.194                                                     19,3
Javanese                                                  7.304                                                       9,3
Mixed                                                   15.717                                                     19,9
Other                                                      4.983                                                       6,3
Unknown                                                   294                                                       0,4
Total                                                     78.839                                                   100,0

Source: Sno, 2013.

The birth rate (57%) explains most of the growth of the Maroon pop-
ulation from 2004-2012 in Suriname, when 2.1% is due to migration and
15.3% by ‘location unknown’.4 Combined these factors explain 75% of the
total growth of the Maroons. The remaining, not declared number of
11.238 – which is 25% of the total growth – is strictly spoken the net result
of emigration 2004-2012, deaths 2004-2012 and ‘category jumping’.
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4       ‘Location unknown’ is a code of question 20 in de questionnaire of Census 2012, exclu-
sively for Maroons, namely: Where did this person lived 8 years ago, thus during the
previous census in 2004?
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Table 6 Contribution of Birth, Immigration and other factors
to Growth of Maroon population in Suriname 2004-2012

Maroon Population Growth 2004-2012                                Absolute                    Percentage

                                                                                                45.014                           100,0

Births 2004-2012                                                                      25.925                             57,6

Abroad (immigration)                                                                    961                               2,1

Location 2004 unknown                                                            6.890                             15,3

Not explained                                                                           11.238                             25,0

Source: Sno, 2013.

Maroons in French Guiana: Mobility, Encounter and Responses
There are various studies about the historical evolution of Maroon

people in the interior of Suriname and French Guiana with focus on migra-
tion and cultural change (Anderson, 1980; Bastide, 1971; De Groot, 1969;
Price, 1973). The study by Alan B. Anderson (1980) entitled “Recent Accul-
turation of Bush Negroes in Surinam and French Guiana” addresses eight
explanations for cultural change of Maroon people. Most of these explana-
tions are considered relevant for my analysis, particularly: Trade with the
Coast; Temporary Work on the Coast; Changing Values and Appearances;
Education and Emigration; Urbanization and Politicization. However,
Anderson’s study does not provide sufficiently the context and conceptual
framework to explain the mobility and related processes of cultural change
as well as responses by Maroons in the receiving French Guyanese society
since the 1980s. Since then the economic, cultural and political contexts
have changed enormously. In this regard it is important to refer to the
increased employment and income generating opportunities for the
Maroons in various economic sectors, particularly mining and processing;
the political and armed conflicts (mostly the interior War from 1986-1992)
that had a significant impact on the mobility as well on new electoral
opportunities in a changing political landscape; the changing cultural and
religious landscape that had an impact on the traditional Maroon values,
customs and norms. Finally the impact of the policies by the French govern-
ment of “tolerating” new migrants in both urban and rural coastal zones
contributed to the mobility and cultural change of Maroon people. 

The next sections address the mobility of Maroons and their impact in
the cultural and economic spheres, as well as their responses on the policies
by the French government. Before entering upon these issues we consider
the mobility and impact of Maroon people at the frontier of Saint-Laurent-
du-Maroni in French Guiana and Albina in Suriname. 
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THE SAINT-LAURENT-DU-MARONI AND ALBINA FRONTIER

The mobility and impact of Surinamese migrants, of whom the major-
ity are Maroons, is striking in the economic, cultural and social spheres in
various cities, districts and communities across the French Guyanese soci-
ety. This is most evident in and around Saint-Laurent-du-Maroni, the fron-
tier town located opposite to Albina in Suriname. Together and through the
vivid and intensive interaction these frontier towns are evolving into a new
urban zone, located in the coastal region of the Marowini, the border river
between French Guiana and Suriname. During the day and even the evening
there is a frequent and intensive mobility of persons and goods across the
river (Figure 1). 
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Figure 1. Boats, vehicles and persons at “Glaciere” Saint-Laurent-du-Maroni.
Source, Heidi Wirjosentono 2016

Saint-Laurent-du-Maroni is one of the eight counties in French Guiana
with the highest population growth. It is among the three counties located
near or at the border with Suriname that registered more than 100% offi-
cial population growth from 1999-2010 (INSEE, 2013).

John Samuel (Interview November 30, 2013) estimated the official
population of Saint-Laurent in 2013 at 42000, but when including the ille-
gal people this is approximately 55000. He points at a spectacular growth
since 1986, when 15000 refugees came from Suriname, most of whom
resided in refugee camps. The Surinamese immigrant group has grown
enormously and is estimated in 2013 at 20000 and today is the county with
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the highest number of Surinamese. Saint-Laurent has the largest number of
Surinamese of all counties in French Guiana. The Maroon group is the
largest in number with an estimated 90% of the total Surinamese popula-
tion in Saint-Laurent. The remaining 10% is composed of Javanese, East
Indians, Creole, Mixed and Indigenous. Most Surinamese work in agricul-
ture, building and construction, transportation and education, hotel and
restaurants and Car repair. Only a few are employed in administrative
 services
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Map 2 Population Density by region in French Guyana, 2012

The Maroni River between Albina and Saint-Laurent can thus be con-
sidered the main bridge through which the economic, cultural and political
links of the Surinamese Maroons in French Guiana are sustained. Next each
of these three spheres is addressed to understand the nature of the
encounter and the impact of the Maroons on the French Guyanese society.

CULTURE

Various scholars foresaw in the colonial period that increased contact
of Maroons with the coastal zone would have a profound impact on the
traditional Maroon cultures (Anderson, 1980). This includes a strong reori-
entation toward materialism and modern monetary economy, accompanied
by changing values, norms and customs. The impact of urbanization of
Maroons prior to Suriname’s independence in 1975 was discussed by
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Bastide (1971: 101) based on research by Herskovits (1936) in Paramaribo:
“Certain important features of the Maroon culture have completely van-
ished, in particular the carrying round of the dead: one can see how this
custom was bound to be lost in the big cities, where funerals and burials
were strictly controlled by law” (Anderson, 1980). 

Anderson (1980) points at the life-styles that are also being influenced
by education and Christianity, particularly the Moravian religion, while at
the same time discouraging Afro-American religion and the traditional
Maroon social structure. A report by Schalkwijk (2004) indicates that one
quarter of the interviewed Maroon of the Moravian denomination had
become members of another denomination, while three quarters still con-
sider themselves Moravians. However, as in 2004 there were no Moravian
Churches or regular services, many Moravians who “refused” to join
another denomination became weaker in the spiritual meaning. Field obser-
vations in the 2013 – 2015 period indicate that the evangelist churches, of
which some communicate in Sranan Tongo, are attracting increasingly
Maroon people. 

To understand responses of Maroons in terms of cultural change we
address three aspects of their present culture in French Guiana: Festivities,
education and language. The presence of Maroons has a significant impact
on cultural events such as carnival, notwithstanding its strong and long
local Creole tradition. The participation of Maroons in the French-
Guyanese Carnival is illustrative for their penetration in the local cultural
context.

CARNIVAL

Carnival has been a long-standing local tradition in French Guiana.
Historically it is an Afro-Caribbean event established in 1884 following the
abolition of slavery. This event brings forth many groups and figures to
expose and dance in the streets for the public. The participating groups and
persons are dressed in costumes to express their culture or to represent
mythical figures. Traditionally Carnival has been celebrated by local Creole
people. With the influx of new immigrants, Brazilian, Chinese, Surinamese
and other groups started to participate in this event with a parade as the
main activity. The 2014 celebration of Carnival in Saint-Laurent du Maroni
reflects the changing nature and overwhelming participation of the new
immigrant groups in this event (Figures 2 and 3). 

Today’s strong Maroon participation in Carnival is an indication of the
penetration of non-Maroon appearances and their visibility in localized
«European» clothing. This event is also illustrative for the changing cultural
balance in Saint-Laurent-du-Maroni. While during most of the 20th century
carnival traditionally was an event with predominantly local French-Guya-
nese Creole people, we observe that nowadays this festival is dominated by
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Maroon people (Figure 3). In addition this group adds new dimensions to
the event through the participation of extraordinary dressed Maroon parti-
cipants who are representing subcultures of minorities such as transvestites
(Figure 4).
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Figure 2. Carnival in Saint-Laurent, Sunday February 16, 2014.
Source, Heidi Wirjosentono 2014

Figure 3. Carnival in Saint-Laurent with visible Maroon participation,
Sunday February 16, 2014. Source, Heidi Wirjosentono 2014
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EDUCATION

Previous studies indicate that the education of Maroons enlarged their
ability to emigrate permanently from the interior communities. In the past,
most educated Maroon migrants in Suriname found a living in Paramaribo,
while some emigrated for study and work abroad, primarily to the Nether-
lands and also to France (Anderson, 1980). The providing of educational
and medical services to Maroon communities in the interior contributed to
migration waves before and after Suriname’s independence in 1975. 

However, the international migration waves of Maroons since the
1980s to French Guiana and Europe add a new dimension to the role of
education in the mobility of migrants. The French policy on illegal Suri-
namese is one of tolerating immigrants. French Guiana is in need of immi-
grants for the supply of labor and production of goods. Illustrative is the
agricultural sector and the food markets that are mainly occupied by immi-
grants.

In principle the French government is pursuing a policy of assimilation
towards immigrants, particularly in education and sports. In Saint-Laurent-
du-Maroni and surroundings many Surinamese immigrants generally do
not comply with the French assimilation policies. Surinamese informants
assume that most Maroon children who are educated at school with the
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Figure 4. Carnival in Saint-Laurent with Maroon transvestites,
Sunday February 16 2014. Source, Heidi Wirjosentono 2014
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French culture and history are socialized at home by their parents that they
are and need to remain Surinamese. Samuels (2013) observes: ‘The French
social system is very strong by providing different educational streams and
training facilities with related financial support. Thus they even provide
finance to enable migrant people to achieve a diploma. And this financial
support motivates people to attend school and get educated”. 

LANGUAGE

The impact of Maroon – and other Surinamese languages in everyday
life is even evident outside Saint-Laurent. “Taki-taki” (local name for
Sranan) with a strong Ndyuka linguistic influence has become a second lin-
gua franca next to the local Creole in Saint-Laurent and surroundings,
which evolved after the interior War (1986-1992). Many French custom
officers and other local people in Saint-Laurent communicate in Sranan. In
shops and restaurants even some white French people communicate in this
language. It was reported that higher local officers, like the mayor of Mana,
often communicate in “Taki taki” (Schalkwijk, 2004: 18)

An interesting marker of cultural change among both the Maroon and
the local French-Guyanese people concerns the language use. Many Suri-
namese Maroons in French Guiana have intensive links with their families
and friends in Suriname. This holds particularly for people in the nearby
border town of Albina that is economically, socially and culturally of
importance. Maroon migrant people are generally socialized in a multilin-
gual context by using their own Maroon language and switching when nec-
essary to Sranan and Patois, while the younger generation even may switch
to French. The lingua franca in many contexts and occasions is Sranan.

By way of conclusion we found that the urbanization of Maroons in
the coastal cities like Saint-Laurent has assumed two forms: On the one
hand, they have become acculturated to the urban Creole population, that
is visible in the public areas where the form of culture change is expressed;
on the other hand, the presence and participation of Maroons has a deep
impact on the French Guyanese tradition, that reflects changes of the local
cultural context as well.

THE ECONOMIC SPHERE

In the colonial times the acculturation in Maroon communities in the
interior resulted from the trade links with the Coastal area (Anderson,
1980).Within the historical tradition of trading travels from the interior to
the urban areas Maroons acquired a monopoly in river transport during the
eighteenth century, and nowadays they still dominate the trade between the
interior and the urban areas. This resulted in a growing dependence on the
urbanized region for manufactured products such as basic foodstuffs (oil,
bread and rice), canned foods, textiles, weapons and outboard motors. 
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Some important changes occurred since the study by Anderson was
published in 1980. First, the recent gold rush since the 1980s in Suriname
and French Guiana is being accompanied by the dependence on equipment
for the transportation and exploitation of minerals. Second, in addition to
the movements from the interior to the coastal area there is an intensive
mobility of persons and goods from the coast to the interior, which is
related to the recent gold rush and other economic activities. Third, related
to the previous issue, due to extensive small-scale and large scale mining
operations the relatively isolated Maroon communities in the interior
became more accessible to the coast. Not only have outboard motors on
Maroon boats speeded up river travel and made access to the interior faster,
but also other modern means of transportation – such as the ATV vehicle –
are used to enlarge the accessibility. Fourth, there is a shift from temporary
work to fixed employment in the coastal zone. In the past the traditional
Maroon economy of shifting cultivation, hunting and fishing, has been sup-
plemented by the river trade and male wage labor in the coast area (Price,
1973). The boom of bauxite-mining and processing since the 1960s created
more opportunities for employment of Maroon people in this sector.
Moengo the «company town» in the Maroni district and Paranam in the
Para district gradually started to employ Maroon people in permanent posi-
tions. Employment opportunities increased in the 1980s in the large-scale
and medium-sized gold companies and the State Oil Company in Suriname.

Today, there is a broad and intensive mobility of persons and goods
between various sites in Suriname and French Guiana. The most intensive
interaction can be observed between the frontier towns of Saint-Laurent-
du-Maroni and Albina. The Maroons are important producers and traders
of food. The trading of many food products can be observed on the market
in Cayenne and the market in Saint-Laurent-du-Maroni every Wednesday
and Saturday. The Maroon agricultural products are ground provisions
(among others cassava, sweet potato) and traditional food such as “Kwak”
(Figure 5).

In addition to agricultural food produced by family businesses, there
are many people who trade products that were purchased in Suriname,
ranging from basic foodstuff – rice, bread, cooking oil and the like – luxury
food like pastries and delis, to fuel for cars. 

The mobility of persons and goods is not limited to the frontier towns
of Saint-Laurent in French Guiana and Albina in Suriname. There is also a
significant mobility between Cayenne and Kourou in French Guiana and
Albina in Suriname. Various trading chains have been developed over the
years that range from places in Suriname to Saint-Laurent, and locations in
between this border town and Cayenne. Both Surinamese and local French
Guyanese people take advantage of cheaper goods in Albina. There is an
important group that uses to make a one-day round trip from Cayenne to
Albina for purchasing cheaper foodstuffs such as rice in Albina (Miguel
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Tawjuram, 2014). Interestingly, there is a trend that dishes of the diverse
Surinamese cuisine are now available in public places such as markets, and
are becoming part of the local French menu. Illustrative is the institutional-
ization of Javanese food – with dishes such as bamie, nasie and sate - that
is popular both in Maroon and local French circles. This food can be found
in various locations and markets such as the marketplace and place de
Palmiste in Cayenne (Figure 6).
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Figure 5. Maroon Market women on the Market in Cayenne.
Source, Author’s Collection 2014

Figure 6. Price list of Javanese food at Place de Palmiste, Cayenne.
Source: Author’s Collection 2014
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POLICIES

The French distinguish between French nationals and foreign nationals
(administrated persons from a social, administrative and fiscal point of
view). Both French nationals (Français de naissance and Français par acqui-
sition) and foreign immigrants have advantages from the social security sys-
tem. The principal difference is that French nationals have the right to vote,
but the foreign nationals do not.

The majority of Surinamese people in Saint-Laurent have a residence
permit, and only a minority has the French nationality, but at the same time
the French government facilitates the naturalization of Surinamese children.
This is reflected in the policy towards children born in French Guiana, who
have been enrolled during at least five years of schooling, and are allowed
to apply for the French nationality.

It was observed earlier that the French government is pursuing a policy
of assimilation towards immigrants. However, in some regions like Saint-
Laurent-du-Maroni and surroundings Surinamese immigrants generally do
not comply with the French assimilation policies, that is responded by a
strong socialization towards the family at home to retain Surinamese. This
is expressed as follows by an informant:

“In principle the French are pursuing a policy of assimilation towards
immigrants, particularly in education and sports. The Surinamese immi-
grants generally do not comply with the French assimilation policies. Most
children who are educated at school with the French culture and history
are socialized at home by their parents that they are and need to remain
Surinamer.” (Samuels, 2013). 

In addition to the social and economic links of many Ndyuka immi-
grants with their family and friends in Surinamese, there are also strong
local networks that are related to political parties in Suriname. The most
important networks are with the Bosnegers Eenheids Partij, BEP, founded in
the 1970s, the Algemene Bevrijdings- en Ontwikkelings Partij5 (ABOP) and
SEEKA both founded in the 1990s. But there are also networks of the
National Democratic Party (NDP) that won the 2015 elections in Suriname.
Exponents of the various Maroon political networks were involved in the
political mobilization and Maroon people expected that this would con-
tribute to their emancipation. When elections are held in Suriname there is
a significant involvement in the mobilization of voters in French Guiana.
Informants estimate that in the 2015 elections between 4000 and 6000 vot-
ers in French Guiana crossed the Maroni River to cast their vote on Election
Day in Suriname.

We turn next to institutions and policies in Kourou to find out whether
the Surinamese Maroon groups who have a longer history of settlement in
French Guiana, have different responses than those in Saint-Laurent end
surroundings.
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5       Bushnegroes Unity Party, BEP; General Party for Liberation and Development (ABOP); SEEKA.
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MAROON IN KOUROU: INSTITUTIONS, POLICIES AND RESPONSES

The first migration of Saramaka Maroons from Suriname to French
Guiana dates from the 1860s (Price, 2003). The construction of the satellite
center in the 1960s in Kourou created opportunities for a second migration
wave of Saramaka people. Today this city has one of the largest Maroon
communities in French Guiana. Kourou is illustrative for the large and
diverse Maroon population. In 1992 it had an estimated Saramaka popula-
tion of approximately 2500.6 In 2000 the Maroon population in Kourou
had increased rapidly and became more diverse with 4000 Saramaka, 1000
Ndyukai, 500 Aluku and some Paramaka. The French government
appointed in “Village Saramaka” in 1977 a chief, Adaisso Ngwete, in this
neigborhood which points at recognizing the importance of the Saramaka
Maroon community in an urban area (Figures 7 and 8). This was followed
later by appointing chiefs for the Ndyuka (Paul Kago A Foeja) and the
Aluku (Bruno Apouyou). Since 1994 there is an association of Maroon
‘Libinawan’ with members of the three maroon groups (Saramaka, Nduka,
Auku), that is subsidized by the government. This takes us to Maroon
responses to the social reality and traditional policies of assimilation in
French Guiana, as well the challenges to accommodate, adapt or integrate
in this society (Figure 9).
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6      Richard & Sally Price: Les Marrons. Vents d’ailleurs (2003). In 1970 the distribution
was: 3000 Saramaka, 2000 Aluku of Boni, 2000 Djuka and 500 Paramaka. In 2000 the
composition was: 14500 Saramaka, 14000 Djuka, 5900 Aluku en 2800 Paramaka. 

Figure 7. School of Saramaca people in Kourou.
Source, Author’s Collection 2014
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Figure 8. Papakai, Cultural Association of Saramaca Maroon in Kourou.
Source, Author’s Collection 2014

Figure 9. Building of the Maroon Association “Libinawan” in Kourou.
Source, Author’s Collection 2014

“Maroon association : “Libinawan”, an association with members of three Maroon groups
(Saramaka, Ndyuka and Aluku) that is subsidized by the French government is illustrative for
describing the responses of the Maroon to the new social reality in French Guiana. It also
expresses the challenges to adapt, accommodate or integrate in French Guiana, or to resist
the status quo.”

‘Libinawan’ aims to support Maroon people to settle and integrate in
French Guiana by giving assistance in a variety of issues and spheres, such
as employment, marriage and other legal issues. The activities and structure
of the association are influenced by the Maroon diversity in French Guiana,
that is reflected in the board composed of three vice presidents who
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 represent the three Maroon people (Saramaka, Nduka, Aluku). The board
is headed by a white French president. The reason for choosing a non Suri-
namese as a president is to avoid possible biases in decision-making and dis-
crimination of other maroon tribes/groups in the activities of ‘Libinawan’.
In case a Maroon president was selected, this might result in favoritism of
the own group. 

ASSIMILATION AND INTEGRATION

An important question is whether the Maroons – with their tradition-
ally relative autonomous political and social organization – are now being
absorbed by the French nation, to become an integral part of the French
Guyanese society. Apoyou, chief of the Aluku in Kourou and one of the vice
presidents of the association “Libinawan” makes a distinction between pos-
itive and negative assimilation. In his view some Surinamese Maroon
migrants assimilate in a negative way. In his perception positive assimilation
occurs when people with different cultural background know each other’s
social life, customs and food. The following statement translated from
Sranan is illustrative: 

“When you assimilate in the postitive way, you need to know what the
other people eat and drink and how they live. When you meet someone in
the street you cannot know how he or she lives. When you meet a women
with a flat belly who delivered a baby, it doesnot necessarily mean that she
took a “faya watra” (steamed ritual bath bath with medicinal herbs that
Maroon female traditionally use after a delivery). Thus you don’t know
how she lives with her family at home… It is like when you throw oil on
the river, you will see the oil, but you don’t know what is down there in
the river. And this is what I mean with negative assimilation.” 

The statement above implicitly assumes that positive assimilation
requires a deep and complete interpersonal interaction. Apoyou believes
that the Surinamese migrants should assimilate positively and integrate in
the French culture. According to him the migrants need to go to school and
find a job. There are some institutions and policies that enhance the inte-
gration of Maroons in French Guiana. One institution is the Maroon asso-
ciation “Libinawan”. This association supports in finding work, teaches
migrants the French language, informs them about the French Guyanese
culture and social life, and mediates in legal issues. According to Apoyou
the important policies that may encourage integration are:

• Representation in higher local governing bodies such as the vice
mayor

• Attaining a legal status in two ways. First, for a woman, having a
child with French who formally requests a document for her legal
stay, and next requesting to receive a child allowance from the gov-
ernment. Second, at the age of children may apply for the French
nationality 18 and request for a legal status of their mother. 
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• Social policies to meet basic needs: education, housing, health care,
employment, subsidies

• Subsidies to maroon association 
Integration can also be achieved through participation. Within the

framework of policies to acquire the French nationality, participation in
local and national decision-making bodies or in civil society may enhance
integration at the social, economic, educational, and cultural level. Apoyou
(2013) believes that integration requires that migrants adapt their tradi-
tions – like agricultural techniques – to local circumstances. One cannot
cultivate crops in Suriname in the same way as in French Guiana since the
soil may be different. According to Apoyou, migrants should adapt their
traditions and agricultural techniques, rather than blaming the soil.

It was observed before that the Maroon association ‘Libinawan’ pro-
vides information and legal aid to migrants, so they can settle and integrate
in French Guiana. However, they also attempt to maintain their own tradi-
tion by organizing various events which we will explain later. By providing
subsidies to the Maroon association ‘Libinawan’, the French government
thus implicitly facilitates to maintain the Maroon culture, probably to
allow the process of integration in a slower and balanced way. These poli-
cies seem to differ from the traditional French national ideology of direct
assimilation that limits the space for the culture of migrants. That is why
the French policies towards the Maroon association require some explana-
tion. 

Maroon migrants are faced with a few social problems in the integra-
tion process. One is the neglect of children. Some fathers take away the bio-
logical mothers from French Guiana and take new female in the house that
does not take care of the children. These children are often hanging at the
street corners and sometimes get involved with the police. Another problem
is the change of French Guyanese policies. Migrants have to pay for utilities
and hence cannot accommodate other migrants at home. A final problem
relates to the adaptation of the new Maroon migrants. According to
Apoyou many new migrants are not willing to work hard to build a future:
in fact, some are junkies who are involved in smuggling of drugs, which dif-
fers from the initiatives and efforts taken by the old generation of Maroon
people.

What explains the process of integration of the Aluku from a socio-his-
torical perspective? Bilby (1989) argues that there are two sides in the pro-
cess of political and economic penetration into foreign societies by the
Aluku7 from Suriname. He assumes that “interpenetrating political systems
sheds light as well on the larger picture of interethnic relations in French
Guiana.” (ibid.: 161). The implication is that the Aluku are being gradually
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incorporated into a larger unit of the nation that at the same time has some
grounding in the local cultural and political frame of reference and influ-
ences their responses in the Surinamese and French Guyanese nation-states.
Bilby refers to the Aluku case as “the play of expanding states has repeat-
edly dovetailed with what may be called, for want of better terms, vernac-
ular political culture.” The way the history of interpenetrating political
systems sheds light on interethnic relations in French Guiana at the macro
level is clearly illustrated at the micro level by the role and evolution of
Kotika, a small Aluku village on the Surinamese border of the Lawa River
that, during the last few decades “has been one of the theaters in which the
drama of state penetration among the Aluku has most clearly been thrown
into relief. This lone village has become the principal locus of political ten-
sions stemming from the conflicting claims of two expanding states. By
bringing into focus opposing allegiances and social schisms that are rooted
in both traditional and colonial (as well as postcolonial) politics, the Aluku
of Kotika provide us with a clear view, in capsule form, of the ways in
which the state apparatus is becoming articulated with the traditional
Aluku political system at the local level” (Bilby, 1989: 145). Bilby, who vis-
ited in April 1989 the Aluku Kapitein Peeti, indicates that the Aluku clan
rivalry and the play of the Surinamese and French Guyanese states are con-
tinued in the recent history. He concludes “that the ongoing political dis-
pute over the Aluku paramount chieftaincy has at least as much to do with
the local history of clan rivalry as with the machinations of politicians in
Paramaribo or Cayenne” (Bilby, 1989: 170)  

Conclusion

In 20th century French Guiana the dominant ideology of assimilation to
French values and culture was reflected in the social stratification: The Creole
group was in center of the process of assimilation, while the Indigenous and
Maroons remained on the margins of the assimilation process. This resulted
into a hegemonic Creole culture that became synonym with the “Guianese
culture” until the 1960s. From the 1970s the transition of the social
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7      The foundation the social organization of the Aluku originated along matrilineal lines
during the 18th century. Bilby (1989: 146-147) states that “Today the Aluku, with a pop-
ulation of between 1,500 and 2,000, are divided into six primary lo, and a number of
smaller ones descended from more recent immigrants. These corporate clans, most of
them localized in single villages, constitute the most important units of Aluku social
organization. Following the death of their leader Boni at the hands of the Ndjuka in
1793, the Aluku changed residence several times, establishing villages in a number of
locations along the upper reaches of the Lawa River and its tributaries. Around 1815,
the various clans traveled together to the general area where the present-day Aluku vil-
lages are located. Eventually, all the clans came together to form a single large settlement
called Pobiansi (from the French, «providence»), located on the Suriname side of the
Lawa River, at a spot very near the present-day village of Kotika.”
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landscape with a growing culturally diverse population disturbed the process
of assimilation, and posed new challenges to integrate the different groups.
This combined with the growing demographic and social importance of the
Indigenous and the Maroons threatened the hegemony of the Creoles, who
remained politically dominant. The new ideology of “Guianity emerged as
a response to the threathened and weakening of the Creole hegemony in the
cultural, social and economic spheres. This response aimed to embrace
within a discourse of “enriching cultural diversity” the three local groups of
the Creoles, the Amerindians and the Maroons, plus the new migrant groups
from Suriname, Brazil and Haïti (Collomb, 2003). The actual concentration
of different Maroon groups in the coastal area indicates that they have
penetrated into the urban zones of French Guiana. However, the analysis of
the Aluku and Ndyuka, the largest Maroon groups learns that there are
differences with regard to the political and social position and the responses
in the French Guyanese society. 

The Aluku lost to a large extent their relative political and social auton-
omy and are gradually becoming absorbed into the French nation. The
coastal Aluku political and social organizations with the tribal structure
headed by the chief are formally accepted by the government. This corre-
sponds to some extent with the socio-historical perspective outlined by
Bilby (1989) who observes that the Aluku are being incorporated into a
larger unit of the nation that at the same time has some grounding in the
local cultural and political context that influences their responses in the
Surinamese and French Guyanese nation-states. However the actual situa-
tion differs from Bilby’s perspective, for the Aluku in Kourou or elsewhere
lack political and financial links of importance with the Surinamese nation
state. The Ndyuka Maroons, with a large concentration of its people in
Saint-Laurent-du-Maroni and surroundings, express that despite the facili-
tation of residence or naturalization of Surinamese children, the Surinamese
immigrants generally do not comply with the French assimilation policies.
On the contrary an ideology to retain Surinamese was observed with a
strong orientation and socialization towards the home communities and
families in Suriname.

The explanation of the different ideologies between the Ndyuka in
Saint-Laurent and the Aluku in Kourou is related to the different settlement
histories in French Guiana. The largest Ndyuka mobility and settlement
started during and after the “Interior War: (1986-1992) in French Guiana.
However, the Aluku, are being involved since the 18th century in a mobility
between the two countries while maintaining some grounding in their own
local Maroon cultural and political context that influenced their strong ten-
dency towards integration in the French Guyanese society.

Another difference with the Aluku is that the largest Ndyuka mobility
since the 1980s coincides with the evolution of the gold rush since the
1980s and the political mobilization in Suriname in the 1990s by old and
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new political networks and parties of the Maroon. These networks and par-
ties are perceived by many Ndyuka at both sides of the frontier in Suriname
and French Guiana to contribute to their emancipation. 

The emerging ideology of a “Guianity” in present French Guiana con-
siders cultural diversity enrichment: It embraces the three local groups of
the Creoles, the Amerindians and the Maroons, and in addition includes the
new migrant groups. Apparently this gives the impression that the ideolo-
gies of cultural diversity in Suriname and French Guiana are identical.
However, principal differences are at the core of the ideologies in the two
countries. First, in French Guiana the Creole group is dominating the polit-
ical scene, while in Suriname where all ethnic groups are demographically
a minority, the tradition evolved of coalition governments representing the
different ethnic groups. Second, in French Guiana the new migrant groups
are demographically a majority, which is not the case in Suriname. Third, it
is assumed that historically the migrant groups from Suriname in French
Guiana are more familiar with the ideologies of diversity; this is not the case
for the Creole and other local people in French Guiana who were socialized
within the ideology of assimilation.

As Collomb (2003) stated, the principal challenge of the future French
Guyanese society is how its local population (the aboriginates: Creoles,
Indigenous and Maroons) plus the recently migrated Maroons will be inte-
grated in the realm of the emerging ideology of “Guianity” that embraces
the new cultural diversity, and at the same time accommodates “radical
aboriginality” of Maroons who aim to maintain their relative autonomy.
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Interviews

Bruno APOUYOU, Chief of the Aluku, Kourou, May 19, 2013
Miguel TAWJURAM, Saint-Laurent, February 16, 2014
John SAMUEL, Ndyuka who was socialized in refugee camp and now principal officer at the

Consulate of Suriname in French Guiana, Saint-Laurent, October 30, 2013 & February
17, 2014

MARCIANO, Street vendor for the Surinamese Bakery Fernandes in Saint-Laurent, October 30,
2013.
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Frontières ethniques versus frontières nationales :
dynamiques sociales dans la région du Maroni

Francis DUPUY

La Guyane est par excellence le produit des « mobilités » internatio-
nales. Hormis les populations amérindiennes du littoral – tout du moins les
Kali’na – et les Émerillons (Teko) qui occupaient anciennement le centre du
territoire, toutes les populations qui se retrouvent dans la Guyane que nous
connaissons aujourd’hui, au sein de ses frontières actuelles héritées de la
colonisation, ont une origine allogène. De ce point de vue, bien peu, dans
la pluralité des peuples qui la composent de nos jours, peuvent prétendre à
l’autochtonie stricto sensu. Tout au long de quatre siècles, l’histoire a empilé
là, sur un territoire aux dimensions modestes, des fragments de sociétés et
de cultures diverses, détachés de gré ou de force de leur milieu d’origine,
proche ou lointain. Par les peuples qu’elle a brassés, en provenance d’Amé-
rique, d’Europe, d’Afrique ou d’Asie, la Guyane fut un précipité de mondia-
lisation en des temps où le mot lui-même n’avait pas encore été forgé.

Le tout donne une Guyane que tout le monde s’accorde à dire « plu-
rielle ». Les processus de complexification et d’agrégation sont toujours en
cours, bousculant quelques dosages démographiques et quelques « règles »
d’agencement interne. Nous nous limiterons ici à l’Ouest guyanais, autour
du fleuve-frontière Maroni, où les composantes ethniques présentent un
assemblage original, traduisant de fortes permanences en même temps que
des dynamiques en rapide évolution.

Ensembles ethniques
La région du Maroni présente un paysage ethnique d’une belle com-

plexité et d’une remarquable diversité. En suivant l’axe du fleuve des
sources vers l’embouchure nous trouvons une série d’ensembles établis dans
une succession d’espaces assez clairement séparés. L’amont est le pays des
Wayana, groupe amérindien de la famille ethnolinguistique caribe, dont le
creuset d’origine est les Tumuc Humac, chaîne d’inselbergs constituant la
ligne de partage des eaux entre le bassin de l’Amazone au sud et les fleuves
guyanais au nord, et faisant frontière depuis les années 1960 entre la
Guyane française et le Brésil. Viennent ensuite les Aluku, ou Boni, groupe
de Noirs Marrons formé au cours du XVIIIe siècle dans la région côtière du
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Surinam, arrivé sur le fleuve dès les années 1770, installé dans le secteur du
Lawa vers le milieu du XIXe siècle et occupant aujourd’hui le segment entre
Maripasoula et Papaïchton. Plus bas, autour de Grand Santi et jusqu’au
confluent du Tapanahoni, se trouve un sous-ensemble des Ndjuka, autre
groupe de Noirs Marrons, constitué lui aussi dans la région des plantations
côtières de l’ancienne Guyane hollandaise et dont le territoire officiellement
reconnu depuis les années 1760 est le Tapanahoni, principal formateur du
Maroni du côté surinamien. Plus en aval, dans le secteur de Langatabiki, est
établi le groupe des Paramaka, autre groupe de Noirs Marrons en prove-
nance des plantations de l’ancienne Guyane hollandaise, mais parvenu sur
le fleuve seulement dans la première moitié du XIXe siècle. Plus en aval, au
pied du saut Hermina, le premier saut rencontré en remontant le fleuve, une
fraction d’Aluku s’est installée autour d’Apatou, le fondateur du village du
même nom, dans les années 1880. Enfin, dans la région de l’estuaire vivent
les Kali’na – naguère appelés Galibi –, ensemble appartenant, comme les
Wayana, à la grande famille ethnolinguistique caribe.

Ce déroulé en suivant le cours du fleuve ne prend par en compte la ville
de Saint-Laurent-du-Maroni, construite à partir de 1858 pour et par le
bagne, ouvert en Guyane en 1852. Dans cette ville très cosmopolite les
Créoles longtemps majoritaires le cèdent aujourd’hui aux Bushinenge
(Ndjuka, nettement les plus nombreux, mais aussi Aluku, Paramaka et
Saramaka), aux Chinois installés pour certains dès les débuts du XXe siècle
et à d’autres composantes issues de migrations diverses. Signalons égale-
ment les Lokono, Amérindiens de la famille ethnolinguistique arawak,
habitant principalement dans le village proche de Balaté. L’augmentation
spectaculaire des populations bushinenge en provenance du Surinam voisin
est pour beaucoup un effet induit de la guerre civile qui fit rage dans ce pays
entre 1986 et 19921.

Les groupes ethniques qui s’égrènent ainsi le long du fleuve, le plus sou-
vent établis sur les deux rives, autrement dit à cheval sur la frontière entre
la Guyane française et le Surinam, occupent des segments territoriaux assez
clairement marqués, ce qui donne une impression générale du « chacun chez
soi  ». Chaque groupe apparaît donc comme fermement territorialisé, et
manifeste régulièrement une vigilance tatillonne quant à la défense de son
assise territoriale. Cette volonté a été renforcée – volontairement ou invo-
lontairement – par la politique de l’État français dans sa réforme de décou-
page territorial de la Guyane après la suppression du territoire de l’Inini2 :
Papaïchton est une commune aluku, Grand Santi une commune ndjuka,
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1      Pour une présentation historique et sociologique de Saint-Laurent-du-Maroni, on peut
se reporter au livre de Clémence Léobal (2013).

2      C’est sous le statut d’un territoire spécifique, le « Territoire de l’Inini », que la majeure
partie de la Guyane intérieure a été placée de 1930 à 1969. Ce statut, remarquons-le, a
survécu à la loi de départementalisation des «  vieilles colonies  » qui a concerné la
Guyane en 1946. Ce territoire était initialement placé sous l’autorité directe du gouver-
neur de la colonie, du préfet après 1946.
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Apatou une commune aluku, Awala-Yalimapo une commune kali’na. Une
telle ethnicisation de l’institution communale transposée à 7 000 kilomètres
de la Métropole a encouragé et même raidi les comportements différentia-
listes, sans entamer toutefois, précisons-le, une cohabitation globalement
harmonieuse.

Frontières ethniques
Les frontières ethniques – au sens où Fredrik Barth (1969) entend cette

notion – pourraient sembler donc, à première vue, se superposer plus ou
moins aux frontières administratives (i.e. communales), lesquelles corres-
pondraient, peu ou prou, aux frontières des territoires ethniques. Les choses
sont en réalité un peu plus complexes.

Les ensembles ethniques sont affaire de démarcation et/ou d’emboîte-
ment, fruit d’une histoire parfois sinueuse, et qui présente à ce titre des com-
binatoires parfois inattendues. Ainsi, sur l’axe Lawa/Litani – c’est-à-dire sur
les cours moyen et supérieur du fleuve – deux ethnies cohabitent depuis la
fin du XVIIIe siècle dans un contexte de relations cordiales et sur la base d’un
territoire partagé sur fond d’accord tacite ; ce sont deux groupes que tout
pourtant dans l’origine, dans la structure sociale et dans le dispositif cultu-
rel tendrait à séparer. Il s’agit des Noirs Marrons Aluku et des Amérindiens
Wayana (Dupuy, 2008). Ces deux groupes ont su tisser au fil du temps des
rapports de complémentarité économique sur le principe des « amitiés céré-
monielles  » telles qu’on en connaît des exemples dans de nombreuses
régions d’Amazonie, mais entre groupes amérindiens alors qu’ici – et c’est
l’originalité de la situation – cela se passe entre un groupe amérindien et un
groupe marron, lequel a su parfaitement se couler dans un dispositif pré-
existant. Ces «  amitiés cérémonielles  » lient individuellement des parte-
naires de manière pérenne, chacun donnant à l’autre des produits dont il
dispose. De la sorte un homme Wayana fournit à son ami Aluku (qu’il
appelle (y)ëpe) des produits de la chasse et de la pêche, des hamacs, des arcs
et des flèches, des chiens de chasse… En contrepartie le partenaire Aluku
fournit à son ami Wayana (qu’il appelle mati) des objets manufacturés qu’il
a acquis sur le littoral  : de la vaisselle métallique, du pétrole, du sel, de
l’huile, des sabres d’abattis, des haches, du tissu pour les pagnes, des
perles… Ce système qui a été mis en place très certainement dès la première
moitié du XIXe siècle s’est développé par la suite. Tombé à peu près en désué-
tude aujourd’hui, il n’en contribue pas moins à sceller des relations sûres et
durables entre les deux groupes.

Par ailleurs, le territoire n’a pas été – tout du moins jusqu’à une date
très récente – l’objet de revendications concurrentes entre les deux groupes.
Les mythes wayana considèrent que les Boni3 ont été créés dans les Tumuc
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3       Les Wayana n’utilisent pas la désignation Aluku, et préfèrent utiliser le terme Boni, ou
le terme Meikolo (i.e. Noir).
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Humac, à la suite directe des Wayana eux-mêmes et parce que ces derniers
souhaitaient avoir des « voisins », pour descendre ensuite et s’installer sur
le Lawa où ils demeurent de nos jours. Ils présentent donc une histoire « à
l’envers  » de celle qui s’est déroulée au XVIIIe siècle, à savoir l’exode des
Aluku depuis les plantations de la région de la rivière Cottica (littoral suri-
namien), le passage sur la rive française et la remontée du Maroni jusqu’au
pied des Tumuc Humac, le tout pour échapper aux représailles des troupes
hollandaises et à la poursuite de leurs anciens frères en esclavage, les
Ndjuka (Hoogbergen, 1990  ; Dupuy, 2008). Les Aluku pour leur part
considèrent que lorsqu’ils ont remonté le fleuve celui-ci était vide d’habi-
tants, et qu’ils sont allés chercher les Wayana sur le Jari (du côté brésilien)
pour les installer sur le Litani de manière à échanger plus facilement avec
eux. Cette conception présente une vision déformée de l’histoire puisque
l’on sait que des petits groupes de Wayana étaient installés aux têtes du
Litani et du Marouini dès avant l’arrivée des Aluku dans ce secteur (Dupuy,
ibid.). Peu importe, ces représentations et discours qui se font écho évacuent
la question du primo-occupant en reconnaissant aux deux groupes une
égale légitimité sur le territoire.

Mais il y a plus. Les Aluku, en affirmant qu’ils sont allés chercher, à tra-
vers un mariage interethnique fondateur4, les Wayana « au Brésil » pour les
installer sur le fleuve, proclament par là même que les Wayana leur doivent
ce qu’ils sont aujourd’hui là où ils sont. Tandis que les Wayana proclament
que les Boni leur doivent d’exister toujours en tant que peuple car ils ont
sauvé les rares survivants du massacre perpétré, en 1793, par les Ndjuka sur
ces derniers (Dupuy, ibid.). L’avantage revient toutefois aux Aluku, lesquels
considèrent qu’à partir du moment où ils ont scellé la paix (au début du XIXe

siècle) avec les Wayana, ceux-ci deviennent « leurs » Indiens ; désignés dès
lors Alukuyana ou, de façon plus expressive encore, Aluku Ingi (i.e. « les
Indiens des Aluku »). Cette captation des Wayana par les Aluku permet à
ces derniers de régler la question territoriale de manière radicale : le terri-
toire des Aluku peut aller «  de Poligoudou jusqu’aux Tumuc Humac  »,
selon la formule maintes fois affirmée, puisqu’il n’existe pas à leurs yeux
d’entité amérindienne autonome.

Cet exemple montre comment on peut gommer des frontières ethniques
entre deux groupes aux systèmes culturels et aux modes de vie foncièrement
différents. Mais, à l’inverse, un autre exemple montre comment on peut éta-
blir une frontière ethnique très marquée là où les systèmes culturels et les
modes de vie sont en tous points semblables. C’est le cas présenté par les
Aluku et les Ndjuka. Ces deux groupes ont des origines et une trajectoire
identiques  : une origine africaine, la traite transatlantique, l’esclavage sur
les plantations de la Guyane hollandaise, le marronnage à partir de ces
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4      Celui intervenu, vers 1910, entre un homme aluku, Awensai, et une femme wayana, Ala-
panalou. Awensai deviendra par la suite gaan man des Aluku et son épouse amérin-
dienne résidera en permanence parmi les Aluku.
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mêmes plantations, une fuite partiellement en commun. Mais les Ndjuka,
tenus par les clauses du traité qu’ils avaient signé en 1761 avec les autorités
hollandaises, ont combattu les Aluku et ont failli compromettre définitive-
ment leur épopée marronne. L’histoire, alimentée en l’occurrence par la per-
versité de l’ordre colonial, a ainsi rendu ennemis deux ensembles que tout
par ailleurs aurait dû rapprocher.

Jeux d’appartenance

En un contexte où les inscriptions territoriales sont aussi tranchées, on
pourrait penser que les appartenances ethniques sont parfaitement définies
et perçues de manière univoque. Là encore les choses sont plus complexes.

Les appartenances vécues et les assignations prescrites ne coïncident
pas toujours. Dans le jeu ethnique et interethnique – l’un n’existant pas sans
l’autre –, l’avantage revient en principe à celui qui désigne. Qui dénomme
qui : là se trouve en règle générale la clé des rapports de force. Comme il a
été évoqué plus haut, l’identité wayana n’est pas la même selon qu’elle est
vue du côté des intéressés ou du côté de leurs voisins aluku. Ayant forgé
l’ethnonyme Alukuyana pour désigner un ensemble qui leur était à tous
égards extérieur, les Wayana, les Aluku réalisent un acte politique de forte
portée symbolique, proclament une annexion idéelle de ces derniers et les
arriment à leur monde dans lequel ils étaient et demeurent fondamentale-
ment des étrangers. Il n’est que d’observer le comportement des quelques
Wayana qui peuvent, au hasard des circonstances ou des invitations, se
retrouver à assister à des cérémonies mortuaires (funérailles, levées de
deuil…) organisées chez les Aluku, pour lesquels les rites relatifs au traite-
ment des morts et de la mort constituent le pivot de la vie cultuelle et sociale
ainsi que des aspects essentiels du culte des ancêtres, véritable colonne ver-
tébrale de leur rapport au monde. En de tels moments, les « participants »
occupent toujours une position de spectateurs et une place marginale. De la
même manière, en des situations de représentation publique, la parole sera
régulièrement tenue par les Aluku, les Wayana étant relégués – parfois se
reléguant d’eux-mêmes – au second plan, dans une attitude d’inconfort et
de timidité.

Les Wayana, on s’en doute, ne partagent pas la vision des Aluku consis-
tant à faire d’eux les « Indiens des Aluku ». Au sein de la vaste commune
de Maripasoula (18 360 km2), où depuis les années 1990 les Aluku règnent
en maîtres, les Wayana vivent mal une dominante qui ressemble trop sou-
vent selon eux à une domination. Ils se satisfont vaille que vaille d’un sem-
blant de mairie annexe à Twenké-Taluhwen qui ménage quelque peu leurs
ambitions d’autonomie, mais leur véritable projet va au-delà. Les jeunes
générations, en particulier, ont à cœur de délier la tutelle que les Aluku ont
su imprimer et reproduire à leur endroit. L’enjeu pour les Wayana est d’exis-
ter en tant que peuple de manière plus autonome, et d’affirmer une assise
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territoriale – qu’ils définissent eux-mêmes comme correspondant au cours
du Litani, en amont de Simaye soula (saut situé au-dessus de Maripasoula)
– qui distinguerait un « pays indien » désenclavé du territoire des Aluku.
Certes, ce sont là des préoccupations porteuses de dimensions concrètes et
économiques  : il s’agirait de mieux contrôler des espaces de chasse et de
pêche en un temps où les ressources cynégétiques et halieutiques révèlent en
certain essoufflement, cela permettrait aussi – du moins l’espère-t-on – de
soustraire ces secteurs aux appétits des orpailleurs. Mais la finalité est
essentiellement symbolique, et en tant que telle essentielle à l’affirmation
ethnique.

Une situation présentant en certain parallèle se trouve dans la confron-
tation entre les deux ensembles de Noirs Marrons, les Aluku et les Ndjuka.
Les Aluku prétendent n’avoir rien en commun avec les Ndjuka  : cette
démarcation participe de la volonté d’affirmer une indépendance vis-à-vis
de ceux qui les ont combattus – et qu’ils ont combattus – à la fin du XVIIIe

siècle, et qui ont tenté de prolonger ensuite par une tutelle politique que les
Aluku ont vécue – avec une exagération manifeste – comme une forme
déguisée d’esclavage. Assurant que leur épopée du marronnage s’est faite
séparément en remontant le fleuve, alors que celle des Ndjuka s’est faite par
voie de terre jusqu’au Tapanahoni, ils entendent ainsi dénier à ces derniers
toute légitimité et tout droit d’implantation sur le fleuve – qu’ils disent être
celui des Aluku (Aluku liba). Mais les Ndjuka ne l’entendent pas de cette
oreille, affirmant qu’une partie du marronnage a été conduite ensemble, que
trois clans sont communs aux deux groupes et que l’existence des Aluku
n’est que le résultat d’un séparatisme guerrier mené par le héros éponyme
Boni (le deuxième du nom, dit Boni Okilifu). À la volonté d’indépendance
des uns répond donc la prétention inclusive des autres. L’histoire est ici
mobilisée pour construire des registres de légitimité concurrentiels.

Une posture commune à l’ensemble des individus quelle que soit l’eth-
nie dont ils relèvent est que leur appartenance ethnique, précisément, l’em-
porte toujours sur l’appartenance à une sphère plus globale : on est Wayana
avant d’être Guyanais, et a fortiori Français ; on est Aluku avant tout, éven-
tuellement bushinenge, mais fort peu Guyanais et Ffrançais selon les cir-
constances, l’appartenance à la France relevant d’une ambivalence
combinant une dette historique5 et le sentiment d’une ingérence, souvent
mal vécue, de la part de l’État ; on est Ndjuka avant d’être Surinamien, et
ce d’autant plus que le traité de 1761 signé avec la puissance coloniale hol-
landaise a forgé chez ce peuple un très fort sentiment d’indépendance. Bref,
les appartenances ne sont guère feuilletées, mais plutôt pleines et entières.
Rien d’étonnant dès lors que le national soit un horizon avec lequel on s’ar-
range volontiers, en fonction des circonstances, des opportunités et des inté-
rêts bien compris.
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Stratégies transfrontalières

Ne pas reconnaître l’efficience de l’appartenance nationale ne veut pas
dire ignorer la réalité des frontières. Une frontière appuyée sur un fleuve est
tout sauf une frontière pour des peuples qui sont établis sur les deux rives.
Le fleuve est un axe de peuplement, de vie, de circulation en tous sens… Il
n’est un secret pour personne que des gens issus du Surinam, et appartenant
à divers ensembles ethniques, traversent en nombre le fleuve et cherchent à
s’installer du côté français. Il n’est un secret pour personne que des ressor-
tissants français traversent quotidiennement le fleuve pour aller faire des
emplettes de l’autre côté, à Albina ou à Paramaribo, parce que les produits
y sont généralement moins chers. Nous sommes là en présence de stratégies
transfrontalières qui obéissent à la recherche d’avantages divers et d’une vie
meilleure.

En dépit du peu d’importance qui lui est accordée pour définir le statut
des personnes, la frontière n’en divise pas moins les peuples. Plus exacte-
ment, elle instaure des fissures en leur sein. Par exemple, l’ensemble aluku
connaît une césure entre la grande majorité de la population, vivant dans
les villages de la rive française, et les gens de Kotika, seul village établi sur
la frontière surinamienne. Après le massacre de 1793 sur le Marouini, les
Aluku survivants vécurent plusieurs décennies dans ce secteur, à proximité
des Wayana ; ils redescendirent ensuite le fleuve pour tenter de se rappro-
cher du littoral où ils pensaient trouver la clé de leur avenir. Bloqués par les
Ndjuka en aval, ils s’établirent dans les années 1830 sur le Lawa, et ils fon-
dèrent le village de Kotika – qu’ils baptisèrent ainsi en souvenir de la rivière
des origines – sur la rive gauche, non encore définie comme hollandaise. Le
groupe étant de taille réduite, c’était le seul et unique village, regroupant
l’ensemble des clans. Par la suite, avec la croissance démographique et dans
un souci de dilater l’espace de vie, chaque clan prendra son autonomie et
créera son propre village sur la rive droite. C’est ainsi que Kotika, village
portant une forte charge historique et politique, se retrouve sur la rive
gauche, devenue entre-temps surinamienne. Kotika fut, sous l’administra-
tion hollandaise durant le XXe siècle, un village relativement prospère et bien
équipé (écoles, dispensaire, piste d’aérodrome…), au point qu’il suscitait la
jalousie des Aluku vivant du côté français et que ces derniers s’y rendaient
fréquemment en quête de services divers. La guerre civile du Surinam a
balayé tout cela, et aujourd’hui c’est l’inverse : les gens de Kotika cherchent
à venir du côté français. C’est là que leurs enfants suivent leur scolarité,
c’est là qu’ils trouvent des soins médicaux et d’autres services ; c’est là aussi
qu’ils cherchent parfois à s’établir en jouant comme ils le peuvent sur les
approximations de l’état civil.

Il en va de même, mais sous d’autres formes, chez les Ndjuka du Tapa-
nahoni. Le pays ndjuka est divisé en deux parties s’ordonnant sur l’axe flu-
vial, se répartissant les clans et présentant des distinctions assez
significatives au plan politique et au plan religieux : Bilo se (l’aval) et Opu
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se (l’amont), la césure se faisant au village de Puketi – qui était, avant Dii-
tabiki, le village du gaan man. Les gens d’Opu se jalousent ceux de Bilo se,
au motif que ces derniers jouissent d’avantages du côté français : citoyen-
neté française, avantages financiers, scolarisation des enfants, etc. Plus
proches de la Guyane française, ils peuvent s’y installer facilement à partir
d’un kampu initialement mis en place pour les abattis. C’est ce qu’ils font
dans le secteur de Grand Santi où ils ont anciennement négocié auprès des
Aluku un droit d’ouvrir des abattis, arguant du fait qu’ils manquaient de
terres disponibles le long du Tapanahoni. Une installation de plus en plus
dense des Ndjuka de Bilo se dans le secteur de Grandi Santi a deux consé-
quences importantes. La première est de vider certains villages du bas Tapa-
nahoni de la quasi-totalité de leurs habitants : Benanu, Wanfinga, Nikii et
d’autres sont désertés au quotidien par leurs habitants qui n’y retournent
qu’à des occasions particulières, les fêtes mortuaires notamment. La
seconde est le sentiment, fort répandu parmi les Aluku, que les Ndjuka,
leurs ennemis héréditaires, les ont dupés  : une fois fortement installés à
Grand Santi, ils ont obtenu en 1992 la création d’une commune autonome
par sécession vis-à-vis de la commune initiale de Papaïchton-Grand Santi
(avec mairie principale à Papaïchton et mairie annexe à Grand Santi). Cette
situation a des implications jusqu’à nos jours du fait que nombre de Ndjuka
cherchent à acquérir la nationalité française. La procédure juridique se
fonde sur les « jugements déclaratifs de naissance » (JDN), traités par un juge
affecté à ce domaine et par la sous-préfecture de Saint-Laurent-du-Maroni6.
Les autorités coutumières aluku sont fortement opposées à cette stratégie
développée par les Ndjuka, en quoi ils voient un empiètement par ces der-
niers du territoire historique dévolu aux Aluku. Ceci a récemment coûté la
réélection au maire de Papaïchton, accusé d’être beaucoup trop laxiste dans
la politique des JDN.

On le voit, la frontière nationale est ici doublement utilisée, selon des
logiques opposées et sur base ethnique, d’un côté par les Ndjuka, de l’autre
par les Aluku. Les premiers l’utilisent à des fins d’avantages nouveaux et
d’expansion territoriale, les derniers l’utilisent pour renforcer la frontière
ethnique et leur volonté de séparation vis-à-vis de Ndjuka. Très clairement,
cet usage politique de la frontière nationale est sous-tendu avant tout par
des logiques ethniques.

Dynamiques sociales
Les dynamiques sociales développées par les populations riveraines du

Maroni déploient deux grandes tendances apparemment contraires : d’une
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6      Sur cette question, nous renvoyons aux travaux de Catherine Benoît, et notamment à
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part un ancrage territorial sans cesse réaffirmé et une grande fixité des
ensembles, d’autre part une grande fluidité dans la mobilité des individus.

Pour ce qui est de l’ancrage territorial, en témoignent les stratégies de
défense déployées par les Aluku comme il est dit ci-dessus. Les Aluku ont
toujours fait preuve d’une volonté farouche de préserver ce qu’ils estiment
être leur territoire (« de Poligoudou jusqu’aux Tumuc Humac »), fondant
leur légitimité en la matière sur l’histoire, une légitimité brandie chaque fois
que nécessaire, que ce soit à l’encontre des Ndjuka ou que ce soit à l’en-
contre de l’État français (Dupuy, 2007). À leur manière, les Wayana vont
dans le même sens, en revendiquant, comme nous l’avons vu, un « pays
indien » qui marquerait une autonomie accrue vis-à-vis des Aluku. Ce pro-
jet toutefois éprouve du mal à se concrétiser, et la structure sociale des Amé-
rindiens, sans autorité centralisée, sans parole unifiée et par conséquent
sans réelle capacité de représentation, y est probablement pour beaucoup.
Les « autorités coutumières » n’ont pas la force et la même efficacité selon
que l’on ait affaire aux mondes marrons ou aux mondes amérindiens.

En ce qui concerne la mobilité des individus, là encore le contraste est
accusé entre les Noirs marrons et les Wayana. La mobilité est ancienne chez
les Noirs Marrons, Aluku ou Ndjuka. Ces derniers, très vite après leur
reconnaissance politique acquise des suites du traité de 1761, ont recherché
le salariat plus ou moins permanent dans la région littorale ou dans les tra-
vaux forestiers, ce qui leur permettait l’accès aux biens manufacturés ache-
tés chez les Blancs ou les Créoles. Nous observerons au passage que le
marronnage n’a pas provoqué une rupture totale vis-à-vis du monde colo-
nial, pas autant en tout cas qu’on le pense bien souvent. Plus tard, ils se sont
rendus maîtres, ou à peu près, du canotage sur le fleuve. Si pendant long-
temps ces migrations plus ou moins épisodiques furent le lot des hommes,
plus récemment elles sont devenues l’affaire des deux sexes. Hommes et
femmes partent pour trouver du travail et pour la scolarisation des enfants
parvenus en secondaire. Ils vont à Paramaribo qui reste la première destina-
tion, mais aussi à Saint-Laurent-du-Maroni, à Kourou, à Cayenne. Nombre
d’entre eux émigrent aux Pays-Bas, l’ancienne puissance coloniale. Les
enfants qui naissent aux Pays-Bas deviennent néerlandais, ceux qui naissent
en Guyane française deviennent français : de l’avis même des Ndjuka restés
au pays, cela compte assez peu d’être d’une autre nationalité ; la question
n’a pas vraiment de sens, car ils demeurent Ndjuka avant tout. Et chaque
fois que possible, les fêtes funéraires les ramènent sur le Tapanahoni, réac-
tivant ainsi l’appartenance à leur peuple.

Les Aluku, eux aussi, bougent beaucoup et de longue date. La même
recherche du salariat intermittent les a poussés à se rendre en des lieux de
la côte où pouvaient se présenter des opportunités en ce sens : Paramaribo,
Saint-Laurent-du-Maroni, Kourou, Cayenne sont les destinations les plus
prisées. Phénomène nouveau, comme chez leurs homologues ndjuka, les
femmes ne laissent plus aux seuls hommes l’exclusivité de cette mobilité. Là
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encore, la scolarisation dans les classes secondaires a contribué au phéno-
mène, même si Maripasoula, et plus récemment Papaïchton et Apatou, se
sont dotés de collèges qui freinent l’exode.

Chez les Ndjuka comme chez les Aluku, on le voit, c’est l’économie (en
partie) monétarisée qui a constitué un puissant mobile. La pratique de l’ar-
gent n’est pas chose nouvelle sur le fleuve, mais elle s’est considérablement
accrue dans les dernières décennies, et cet accroissement continue à aspirer
toujours davantage les Bushinenge dans l’orbite de la société dominante.

Il en va un peu différemment chez les Wayana. Ou du moins les choses
se font avec un grand décalage dans le temps. Jusqu’à une période toute
récente, les Wayana sont restés isolés sur le haut du fleuve, très en amont de
Maripasoula, et c’est par le biais des amitiés interpersonnelles qu’ils avaient
nouées avec les Aluku qu’ils se procuraient les quelques biens de consom-
mation qu’ils convoitaient. L’argent ayant fait une timide apparition, il leur
fut possible de s’acheter quelques moteurs hors-bord pour équiper leurs
pirogues. Cela raccourcissant les distances, ils furent en mesure de des-
cendre directement à Maripasoula afin d’y acheter ce que les magasins
locaux pouvaient proposer. La vraie rupture se fera avec l’attribution quasi
générale de la nationalité française à ceux-là même qui l’avaient rejetée
durant un bon quart de siècle : à la fin des années 1990, la sous-préfecture
de Saint-Laurent-du-Maroni se lança dans une opération de recensement
systématique des Wayana, et « les papiers » – c’est l’expression utilisée en
la circonstance – leur furent octroyés assez généreusement, même s’il y eut
ici ou là quelques litiges pour quelques personnes nées du côté surinamien
et ayant déjà la nationalité surinamienne. Les papiers d’identité furent
immédiatement suivis des prestations sociales auxquelles ils ouvraient droit.
Cela provoqua un afflux brutal, et parfois relativement important, d’argent
liquide. Cette nouvelle manne eut tôt fait de décupler les besoins et de modi-
fier les comportements de consommation. Les descentes à Maripasoula se
multiplièrent. Et tout récemment, ce sont les magasins chinois installés sur
la rive surinamienne – pour se rapprocher en quelque sorte des consomma-
teurs – qui sont régulièrement visités.

L’autre facteur de mobilité, l’école, n’a qu’une incidence encore margi-
nale. Les enfants vont, selon les cas, à l’école à Élahé, Kayodé, Twenké,
Taluhwen, Antécume Pata, ou bien à Pidima, le village le plus en amont et
le plus isolé. Pour le collège, ils devront se rendre à Maripasoula, où com-
mence le déracinement : placés en famille d’accueil (assez souvent boni) ou
en internat, les enfants vivent mal cet éloignement par rapport à la famille
et au village. Le phénomène ne fera que s’aggraver lorsqu’il faudra aller
ensuite dans un lycée d’une ville de la côte : Saint-Laurent-du-Maroni, Kou-
rou, Cayenne. L’arrachement se transformera en malaise, générateur de bien
des désillusions et de nombreux échecs scolaires.

Quoi qu’il en soit, les Wayana bougent encore assez peu, et restent très
attachés à leur vie villageoise. Les enfants sont les seuls vraiment concer-
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nés… pour revenir le plus souvent. Le retour au village ne dissipe d’ailleurs
pas le désenchantement. L’apport d’argent a eu comme autre effet d’amoin-
drir dans certaines familles les activités économiques anciennes qui partici-
paient de l’autosuffisance alimentaire : l’horticulture des abattis, la pêche,
la chasse7.

On le constate – et ce n’est guère une découverte –, chez les Noirs Mar-
rons et chez les Wayana, mais avec un décalage chez ces derniers, c’est la
monétarisation croissante de l’économie, autrement dit le remplacement
progressif de l’économie ancienne d’autosuffisance par l’économie moné-
taire (salariat et prestations sociales), qui constitue le facteur premier de la
mobilité des individus. La monétarisation corrode le lien communautaire,
facilite les trajectoires individuelles et accroît l’ouverture au dehors.

En Guyane comme ailleurs, les gens bougent, et les choses évoluent. À
l’évidence, les processus s’accélèrent depuis quelque temps. Mais jusqu’ici,
la pluralité des peuples, des histoires et des cultures, l’âpreté à défendre des
territoires collectifs et la susceptibilité quant aux particularités ethniques ne
sont pas parvenues à entamer le « vivre ensemble » dont la Guyane s’ho-
nore à juste titre. Gageons que ce sont là de bons augures en des temps où,
à partir de prémisses analogues, d’autres régions du monde connaissent une
actualité funeste et un devenir compromis.
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Mobiliser des ressources symboliques par-delà les frontières.
Les « nouvelles musiques » kali’na, entre Guyane et Surinam1

Gérard COLLOMB

Une des questions qu’aborde cet ouvrage est celle de la redéfinition des
identités collectives dans l’espace des Guyanes, dans un contexte postcolo-
nial ouvert à la mondialisation. Dans cette réflexion, le cas des sociétés amé-
rindiennes occupe une place toute particulière  : ces sociétés qui se
déployaient au sein de vastes espaces d’échanges économiques, matrimo-
niaux, guerriers, à la dimension du Plateau des Guyanes, ont dû composer
avec les nouveaux environnements sociaux et politiques imposés par l’arri-
vée européenne. Historiquement, l’apparition des frontières, corollaire de la
colonisation, a pesé sur la relative unicité culturelle et parfois politique de
ces groupes, en poussant au fractionnement et en rattachant tel ou tel sous-
ensemble à des entités coloniales distinctes (Whitehead, 1992). Et aujour-
d’hui, elles ont à se penser dans des espaces nationaux qui incluent aussi
d’autres populations, avec lesquelles elles ont établi des rapports historiques
qui étaient souvent de l’ordre de la confrontation ou de la domination
subie. Comment comprendre ces processus, et comment lire les recomposi-
tions des identités collectives amérindiennes qu’ils ont entraînées au sein de
ces espaces sociaux et politiques qui sont eux-mêmes aujourd’hui en pro-
fonde transformation  ? Je me propose d’illustrer cette question en m’ap-
puyant sur l’exemple des Kali’na de Guyane française et du Surinam, qui
ont vu apparaître au cours des dernières décennies de nouvelles formes
musicales, associées à de nouveaux modes de performance, à côté des
formes « traditionnelles ». Ces pratiques musicales, classiques ou nouvelles,
ne sauraient être comprises travers une simple opposition
« tradition/modernité », dont on sait qu’elle n’a guère de consistance, mais
plutôt comme s’inscrivant dans un continuum qui témoigne des relations
complexes liant une société à sa musique2. Ce sont aussi des indicateurs de
changements engagés dans la société et de la culture kali’na: à travers quels
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1      Ce travail a été conduit dans le cadre du programme « Mobilités, ethnicités, diversité
culturelle  : la Guyane entre Suriname et Brésil », qui en a permis la réalisation, et de
l’ANR Fabriq’am «  La fabrique des ‘patrimoines’  : mémoires, savoirs et politique en
Amérique indienne aujourd’hui ».

2      N’étant pas musicologue, ni musicien, ce n’est pas en tant que matière musicale que je
m’attacherai à les saisir, mais plutôt comme des formes culturelles produites et reçues
par des acteurs sociaux.
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systèmes symboliques, quels réseaux sociaux, et en mettant en œuvre
quelles stratégies, les Kali’na peuvent-ils aujourd’hui se penser comme insé-
rés tout à la fois dans l’espace donné des références nationales, dans l’espace
imaginé de la référence ethnique et dans les espaces ouverts, multicentrés ou
délocalisés, d’un monde globalisé ?

Un monde kali’na. Un rappel
Les bouleversements politiques et économiques entraînés par l’intru-

sion européenne sur les côtes des Guyanes, associés à l’effondrement démo-
graphique provoqué par les maladies importées, ont placé les Kali’na au
cœur des nouveaux espaces coloniaux qui se formaient et dans une histoire
dont les ressorts leurs étaient dans une très large mesure étrangers (Collomb
et Tiouka, 2000). Les luttes européennes pour le contrôle des Guyanes, qui
opposaient notamment les Français, les Hollandais et les Anglais aux Espa-
gnols, ont ainsi assez tôt établi une coupure entre les Kali’na établis près du
Venezuela, et ceux vivant au Suriname et en Guyane française. Vers la fin
du XVIIIe siècle, lorsque furent supprimées les missions jésuites de Kourou et
de Sinnamary, les nombreux Kali’na qui s’y étaient rassemblés rejoignirent
d’autres groupes installés dans une zone qui échappait encore à l’emprise
coloniale, entre l’est du Suriname et l’ouest de la Guyane française, où ils
constituèrent désormais la population amérindienne de loin la plus impor-
tante. Plus loin vers l’ouest, au-delà du Maroni, la colonie hollandaise avait
connu un grand développement des plantations sur les rivières Suriname et
Commewijne, mais n’avait pas marqué un grand intérêt pour les terres
situées à proximité du Maroni. À cette époque, les villages et les familles se
déplaçaient fréquemment de part et d’autre du Maroni entre les colonies
néerlandaise et française, selon les avantages que l’on pouvait attendre d’un
pays ou de l’autre. Les Kali’na voyaient que chacune de ces « nations » s’ef-
forçait de les attirer, comme chasseurs ou comme producteurs de denrées
pour la colonie ou, plus tard, pour assurer une présence humaine contre les
Marrons qui fuyaient l’esclavage, et ils étaient conscients qu’ils pouvaient
profiter de cette situation.

Au cours de la première moitié du XIXe siècle, la Guyane française et le
Suriname ont engagé une nouvelle étape de leur développement colonial. En
Guyane la création de Mana amorçait « la mise en valeur » de la partie occi-
dentale de la colonie, suivie à partir de 1858 de l’installation des établisse-
ments pénitentiaires du Maroni et de la création de la ville de
Saint-Laurent-du-Maroni, en face d’Albina, créée en 1846 du côté surina-
mien du fleuve. Dans la colonie hollandaise les esclaves évadés des planta-
tions (Ndyuka, Aluku) s’étaient installés dans les forêts à l’ouest du Maroni,
devenant concurrents des Kali’na dans cette petite région. Ces derniers
étaient désormais beaucoup plus limités dans leur mobilité collective et leur
économie devenait plus dépendante des activités des colonies. A cette
époque les contacts qu’ils entretenaient avec d’autres groupes amérindiens
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se sont beaucoup réduits et dans la seconde moitié du XIXe siècle, ils se sont
retrouvés dans un nouveau monde qu’ils avaient à partager avec d’autres
populations, Créoles français et surinamiens, Noirs Marrons et Européens. 

C’est dans ce « pays », désormais lieu de la production des référents
identitaires pour les Kali’na orientaux, que s’inscrit un récit aujourd’hui
encore central dans la tradition orale kali’na, qui rapporte les efforts aux-
quels se livraient naguère les chamanes du village d’Ulemali Unti, situé sur
la rivière Mana, dans l’espoir de faire revenir les morts sur terre (Collomb,
2001). Puisant aux sources d’une pensée chamanique marquée par l’évan-
gélisation jésuite des XVIIe et XVIIIe siècles, le récit ordonne l’espace social
kali’na à partir de ce « point focal » et relate une véritable refondation du
monde kali’na consécutive à l’effondrement démographique et au fraction-
nement politique provoqués par la présence européenne. La rivière Mana en
serait le cœur historique, lieu d’origine des familles qui ont formé les vil-
lages actuels, instituant une hiérarchie implicite qui discrimine les familles
autochtones, actrices de ces prodiges chamaniques, et celles venues progres-
sivement du centre du Suriname s’agréger à elles au cours de la seconde
moitié du XIXe siècle et tout au long du XXe siècle. Cette affirmation d’une
identité propre des Kali’na orientaux – établis entre le centre de la de
Guyane française et l’est du Suriname – s’est inscrite dans les systèmes d’ap-
pellation des différents groupes : le syntagme « kali’na tilewuyu », s’oppose
ainsi à « milato », nom donné aux populations kali’na réputées métissées
avec des Noirs Marrons au centre et à l’ouest du Surinam.3 Depuis la fin des
années cinquante, les Kali’na ont connu une accélération de leur intégration
aux ensemble nationaux français et surinamien, qui a encore une fois pro-
fondément modifié leur horizon social et politique. Ces transformations,
qui se sont marquées par une articulation plus étroite avec les systèmes
sociaux, politiques, économiques englobants, ont conduit aujourd’hui les
Kali’na à repenser leurs rapports aux populations installées auprès d’eux
depuis plus d’un siècle dans cette région (Collomb, 2008).

Si la notion de « frontière » s’est imposée sur le Maroni comme une
donnée inséparable de l’histoire coloniale et de la présence des États, elle a
longtemps été pensée par les Kali’na sur un mode tout à fait autre, tout à la
fois séparant et rapprochant, produisant du même et de la différence. On
l’a rappelé plus haut, le fait national et la frontière politique ont été utilisés
et instrumentalisés par les Kali’na tout au long de l’histoire coloniale, à tra-
vers une capacité à jouer, consciemment et rationnellement, du différentiel
qui existait à telle ou telle époque entre les deux colonies, puis entre la
Guyane et le Surinam. Et jusqu’à aujourd’hui les Kali’na s’inscrivent dans
ce jeu sur la frontière, de part et d’autre du Maroni, mettant en œuvre des
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3       Il faut noter que cette appellation s’applique quel que soit le phénotype, différents degrés
de métissage existant par ailleurs parmi les Tilewuyu mais n’étant pas relevés comme
discriminants.
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stratégies d’optimisation des ressources que procure ce différentiel – res-
sources économiques (pour l’essentiel dans le secteur informel), ressources
que génèrent des constructions spécifiques du social et du politique, ou
encore ressources symboliques à travers lesquelles se reconstruit désormais
une nouvelle identité culturelle kali’na (Collomb et Lescure, 2014).

L’art du chant au sanpula

La littérature ethnographique a souligné l’importance que revêtent
dans l’ensemble de l’Amazonie amérindienne les grandes cérémonies qui cir-
culent dans l’espace social, rassemblant périodiquement les populations
autour de la consommation de bière de manioc, bien au-delà du groupe
familial qui en est l’organisateur. Ces cérémonies prennent des formes
diverses, mais elles relèvent d’une même grammaire sociale et elles sont
généralement associées aux grands rites de passage individuels. Dans les vil-
lages kali’na en Guyane et au Suriname les grands rituels Omanganon et
Epekodonon, qui marquent l’ouverture et la clôture de la période d’un deuil
familial, participent de ces grandes fêtes collectives et représentent jusqu’à
aujourd’hui deux temps forts de la spiritualité et de la vie sociale des vil-
lages. Attendues, annoncées plusieurs mois à l’avance, largement commen-
tées ensuite, ces cérémonies attirent de nombreuses familles venues de
différents villages, souvent de loin, seules véritables occasions aujourd’hui
de tels rassemblements dans la société kali’na.

EPEKODONON

«  Epekodonon, c’est tout ce qui nous reste  !  ». La formule est sans
doute excessive, mais celui qui me l’adressait voulait, à travers elle, me
signifier combien ce moment de rassemblement était important, à quel
point il représentait pour les Kali’na un élément central de leur culture et un
point d’appui majeur de leur construction identitaire. La cérémonie a
d’abord pour objet d’intervenir sur les personnes endeuillées en les recons-
truisant socialement, mais le rituel représente tout autant pour les Kali’na
un moment social majeur qui donne l’occasion au groupe de se penser
comme un collectif et de réaffirmer une identité partagée. La cérémonie
s’ouvre dans l’après-midi par l’application des peintures corporelles et se
déroule toute la nuit suivante, se prolongeant encore un ou deux jours, tant
que toute la boisson n’a pas été consommée. Mais les temps forts prennent
place dans la nuit, au cours de laquelle les parents évoquent le défunt et
dansent une dernière fois avec son esprit. Les chants des femmes s’accom-
pagnant du hochet kalawasi et les chants des hommes au tambour sanpula
se mêlent et se confrontent jusqu’au petit matin lorsque l’esprit du défunt,
dont on brûle symboliquement quelques effets, entreprend son dernier
voyage. Après un bain à la rivière, les porteurs du deuil sont parés et super-
bement habillés, puis ils ont l’honneur d’ouvrir les danses du matin, mar-
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quant ainsi véritablement la fin d’un deuil qui s’est prolongé pendant une
année, parfois plus. Dès lors, ils pourront reprendre une vie sociale nor-
male, libérés des interdits qui accompagnent le temps du deuil, et le cas
échéant se remarier (Collomb, 2007).

CHANTER AU SANPULA

Pendant que les femmes les plus âgées pleurent le défunt dans une par-
tie du carbet, les chants des hommes au tambour sanpula, qui font danser
les invités, scandent tout au long de la nuit le déroulement du rituel. C’est
au nombre de danseurs qui se pressent devant les tambours que l’on évalue
la qualité du groupe de chanteurs que la famille organisatrice de la cérémo-
nie a invité, un point très important dans l’appréciation que chacun pourra
porter sur l’organisation de la cérémonie. Parfois, le départ silencieux au
milieu de la nuit d’une partie des personnes présentes est un signe de la
déception suscitée par des chanteurs qui n’ont pas su « animer » la cérémo-
nie et entraîner à la danse. Une nuit d’epekodono demande l’exécution
d’une trentaine de chants, voire plus si le chanteur est capable d’enchaîner
morceau sur morceau en laissant peu de temps morts, ces moments de
silence qui démobilisent l’assistance et découragent les danseurs. Un certain
nombre de chants forment l’armature sonore du rituel d’epekodono et de
son déroulement et ils doivent impérativement être chantés à certains
moments de la cérémonie pour en annoncer et en marquer les différents
temps. Ces chants n’ont pas d’auteur connu, on considère qu’ils se sont
transmis depuis des temps immémoriaux et qu’ils sont en quelque sorte
consubstantiels au déroulement de la cérémonie. Mais en dehors de ce
répertoire commun chaque chanteur possède un répertoire propre dans
lequel il puisera lors des cérémonies auxquelles il est convié. S’il est habile,
il a pu composer lui-même un certain nombre de pièces, après en avoir par-
fois reçu les paroles en rêve, mais la plupart ont été appris auprès d’autres
chanteurs, transmis par de grands chanteurs de la génération précédente
dont le nom est resté dans les mémoires4.

Parmi ce qui relie aujourd’hui le monde Kali’na, de Kourou aux villages
milato surinamiens de la rivière Coppename, ce qui contribue à lui donner
une certaine unité culturelle par-delà les différences apportées par l’histoire,
le chant des hommes au sanpula représente un élément majeur. Si ces chants
confèrent une grande partie de sa force à la cérémonie, dans sa double fina-
lité rituelle et sociale que l’on ne saurait atteindre sans leur participation, ils
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4       Le texte des chants est généralement indissociable d’un récit, d’un thème mythique ou
d’une notion auxquels il fait implicitement référence, que les gens (du moins, aujour-
d’hui, la plupart des adultes âgés) partagent et peuvent comprendre, au moins en partie.
Le thème de base est exposé au début du morceau, en une phrase, puis le texte est retra-
vaillé deux ou trois fois à travers ellipses, amplifications et inversions, jeux de langue et
de sonorités, pour former des couplets qui seront répétés plusieurs fois par les chanteurs,
pendant huit à dix minutes, voire plus, selon la capacité du groupe de sanpula.
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sont également présents à beaucoup d’autres moments de la vie individuelle
ou collective. Il y a de multiples occasions d’accrocher un ou plusieurs san-
pula sous un carbet et de chanter, lors des epekodono bien sûr, mais aussi
plus simplement pour marquer l’achèvement d’un travail collectif ou à l’oc-
casion d’une petite fête familiale, ou encore pour accompagner les temps
forts de la vie des villages, l’intronisation d’un chef coutumier ou la visite
d’un officiel, préfet ou ministre… Volontiers écouté sur cassette ou sur CD

dans la voiture lors des déplacements vers Kourou ou vers Cayenne5, le
chant au sanpula rassemble aussi chaque année à Awala-Yalimapo des
groupes de chanteurs venus de différents villages pour se confronter lors de
la Nuit du Sanpula, qui déplace un public kali’na et non kali’na et fait l’ob-
jet d’une large médiatisation régionale.

De nouvelles formes musicales
Au cours des dernières décennies, d’autres genres musicaux sont appa-

rus dans les villages kali’na, tant en Guyane qu’au Surinam. Certains sont
issus du chant classique au sanpula, que les chanteurs revisitent volontiers
et portent dans d’autres espaces, d’autres s’inscrivent dans des registres
nouveaux. Souvent associés à des modes de performance jusqu’alors inédits
dans les villages, ces genres musicaux sont toutefois pensés par leurs pro-
moteurs et généralement reconnus par le public comme relevant de ce que
l’on considère comme une «  musique kali’na  ». Ces nouvelles pratiques
musicales prennent aujourd’hui des formes multiples, elles engagent, à des
degrés divers, l’intérieur et l’extérieur, l’héritage et l’innovation, l’initiative
propre et la médiation d’acteurs étrangers, et elles constituent un marqueur
intéressant de transformations en cours dans la société et dans la culture
kali’na. Le phénomène a pris une réelle importance au Surinam, singulière-
ment dans le contexte urbain de Paramaribo, et il n’a longtemps touché que
marginalement la Guyane, mais il suscite tout de même ici un intérêt crois-
sant au point qu’aujourd’hui les organisateurs de la plupart des événements
musicaux kali’na en Guyane s’efforcent de programmer la participation de
groupes venus du Surinam. Pour en approcher les logiques il faut distinguer
deux processus, qui ont touché d’une manière assez contrastée les deux
espaces culturels des Kali’na orientaux  : d’une part, l’est et le pays Tyle-
wuyu, les villages situés de part et d’autre du Maroni, puis plus loin vers
Kourou, et d’autre part l’ouest, le pays Milato, près de Paramaribo et en
direction des rivières Saramaka, Coppename, Wayombo.
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5      Il est par contre peu imaginable que l’on écoute dans ces contextes les chants des femmes
au kalawasi. Ces chants, qui évoquent la mémoire d’un défunt et expriment une pro-
fonde tristesse, sont du registre de l’intime et ne sont jamais chantés hors des veillées
mortuaires et des cérémonies de fin de deuil.
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Nuit du Sanpula 2012 (Awala Yalimapo)
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Palana Bonon, Yalimapo, 2014

Ipakanamon, Awala, vers 2004
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EN GUYANE ET SUR LE MARONI, LE SANPULA REVISITÉ

Dans les villages kali’na de Guyane française, les effets de la politique
d’assimilation culturelle conduite par la France depuis les années soixante
avaient progressivement conduit à un certain affaiblissement de certaines
pratiques traditionnelles, et à une désaffection relative de la part des jeunes
générations vis-à-vis des grands rituels qui marquaient le rythme de la vie
sociale dans les villages. Si chacun avait toujours à l’esprit l’importance que
revêtent les cérémonies d’omanganon et d’epekodonon, de plus en plus de
familles renonçaient à mettre en œuvre une organisation lourde et coûteuse.
Dans le même temps, la plupart des villages avaient vu la disparition des
grands chanteurs au sanpula, dont on continuait de célébrer la mémoire et
de chanter les compositions. Depuis une vingtaine d’années, accompagnant
l’expression d’une conscience identitaire et politique qui s’exprime désor-
mais dans l’espace public (Collomb, 2001), le rituel marquant la sortie d’un
deuil a repris toute son importance, témoignant de l’intérêt que lui porte
une nouvelle génération. Un plus grand nombre de familles se font un
devoir de préparer epekodonon dans les règles, ce qui représente pour elles
un réel investissement économique et en temps de travail, et le système des
invitations familiales croisées qui traverse les villages au gré des disparitions
est à nouveau pleinement actif. Les cérémonies sont désormais souvent
annoncées dans les médias locaux et sur les réseaux sociaux, et elles attirent
un public séduit par la présence d’un groupe de chanteurs au sanpula qui
fera honneur à la famille organisatrice en invitant à la danse tout au long
de la nuit. Mais il n’y a sans doute aujourd’hui, guère plus d’une quinzaine
de chanteurs susceptibles de prendre l’initiative de former un groupe à l’in-
vitation d’une famille qui organise un epekodonon, la plupart assez âgés. Et
dans les faits à peine une petite dizaine sont régulièrement sollicités pour
accompagner les cérémonies, des chanteurs qui doivent non seulement avoir
une belle voix, une voix qui porte, mais aussi savoir tenir le juste rythme et
disposer d’un répertoire étendu.

Mais d’autres manières de faire vivre cette tradition du chant au san-
pula sont apparues ces dernières années dans les villages de Guyane (à Bel-
levue, à Paddock, à Terre-Rouge, à Awala-Yalimapo, à Ayawande…), à
Galibi et dans d’autres villages du proche Surinam, où se sont formés de
nouveaux groupes de sanpula qui témoignent de l’attachement croissant des
jeunes générations pour cette musique. Car ce qui caractérise ces groupes,
c’est sans aucun doute la jeunesse des chanteurs qui se sont rassemblés, que
l’on voit s’investir et vibrer dans cet univers de la musique et du chant au
sanpula, alors qu’on les devine moins concernés par d’autres éléments du
patrimoine culturel kali’na. Dans un premier temps ces groupes n’étaient
guère légitimés à intervenir dans les epekodonon, et pour se faire recon-
naître ils ont d’abord investi un espace récréatif, se produisant par exemple
lors de concerts organisés à l’occasion des fêtes communales, mais la
 disparition de la génération des grands chanteurs, ainsi qu’un certain
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 assouplissement du modèle de référence d’epekodonon, leur a permis de
progressivement prendre pied dans les cérémonies.

Aujourd’hui on peut rencontrer dans chaque village, ou presque, un ou
plusieurs groupes de ces « nouveaux » chanteurs au sanpula, généralement
jeunes et souvent rattachés à une même constellation familiale. Comme les
chanteurs «  classiques  », certains peuvent intervenir dans les cérémonies
omanganon et epekodonon, lorsque les familles font appel à eux pour jouer
pendant la nuit ou au petit matin, mais la plupart d’entre eux investissent
aussi d’autres espaces et d’autres modes de performance, s’appropriant la
scène pour des concerts, cherchant à s’ouvrir vers une diffusion commer-
ciale d’enregistrements et organisant leur promotion sur Youtube ou sur les
réseaux guyanais ou amérindiens de Facebook. A la différence des quelques
anciens qui continuent de rassembler dans les villages des accompagnateurs
volontaires lorsqu’ils reçoivent une invitation à chanter lors d’une cérémo-
nie6, ces nouveaux groupes se sont généralement formés comme un regrou-
pement d’amis ou, plus souvent, de membres d’une même grande famille,
pour d’abord apprendre à chanter et à jouer du tambour par un long travail
d’écoute et de répétition, un ancien pouvant tenir le rôle d’instructeur.

Leur double ancrage, tout à la fois dans la « tradition » et sur la scène,
les amène à assumer conjointement le rôle qui est celui d’un groupe de
chanteurs au sanpula lors d’un epekodonon, où ils doivent répondre aux
attentes des familles endeuillées, et le rôle d’un groupe cherchant à plaire au
public kali’na et non kali’na des concerts et des festivals. Au cours de ces
performances ils mobilisent à peu près le même répertoire (à l’exclusion des
chants considérés comme ne devant pas être chantés hors des moments
importants d’epekodonon) mais ils revisitent volontiers les chants en modi-
fiant le rythme du jeu du tambour, qui s’accélère sensiblement (ce que le
jeune public apprécie), et en s’affranchissant des codes classiques qui régis-
sent les cérémonies, pour adopter les codes et les techniques (sonorités,
lumières) de la musique de variétés. Sur la scène, le chanteur principal ne
frappe pas le sanpula, il se tient en avant du groupe des tambours (qui peut,
dans certains groupes, inclure des femmes, ce qui est véritablement incon-
cevable lors d’un epekodonon, du moins dans l’univers Tilewuyu), il chante
au micro et il est accompagné d’un chœur de jeunes femmes, parfois aussi
d’un groupe de danseuses. Et alors que leur participation aux cérémonies de
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6      Lorsqu’il est sollicité par une famille, le chanteur principal, le meneur (« sanpula apo-
leme », ou « wale [le chant] apoleme »), constitue le groupe qui l’accompagnera en ras-
semblant autour de lui un certain nombre d’hommes avec lesquels il a l’habitude de
jouer lors des cérémonies, plus ou moins expérimentés mais tous pratiquant de longue
date le chant et le jeu du tambour. Le mot apoleme peut être traduit par « propriétaire »
(des sanpula, des chants) plutôt que par « chef » du groupe des chanteurs. Ce qui se
comprend car le chanteur principal connaît un grand nombre de chants, dont il est le
dépositaire s’il ne les a pas composés lui-même. « Wale unt+ », autre appellation parfois
employée, désigne la source, l’origine, des chants, avec la même connotation d’une pro-
priété morale.
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Copie d’écran du clip de Sambura Maestro « Toshiwo »,
chanté par Robins Anoewaritja (YouTube)
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deuil est marquée par une grande sobriété vestimentaire (chemise blanche,
pantalon sombre), ces groupes surjouent face au public la référence « amé-
rindienne  » à travers des formes de chorégraphie inspirées des danses
kali’na et une débauche de signes – calimbe, coiffes de plumes, tenues « tra-
ditionnelles » – qui construisent une image renvoyant parfois à une certaine
folklorisation de la culture kali’na. Et surtout, au-delà de leur capacité à
concevoir des performances propres, certains de ces groupes tels que Palana
Bono ou Ayawande, qui illustrent le renouveau du sanpula dans la com-
mune emblématique d’Awala-Yalimapo, ont acquis une reconnaissance sur
la scène commune des musiques « ethniques » guyanaises7, et sont désor-
mais invités à participer à de grandes manifestations organisées à Cayenne
telles que le festival des cultures marronnes Busikonde sama, ou le festival
des Rythmes sacrés.

À PARAMARIBO

Le monde kali’na du Suriname a également connu au cours des der-
nières décennies un tel processus de revitalisation des cérémonies omanga-
non et epekodonon et une reprise du chant au sanpula. Le phénomène a
surtout touché les villages voisins du Maroni, dont l’histoire est très proche
de celle des villages kali’na de l’ouest guyanais (Collomb et Lescure, 2014).
Ces dernières décennies, comme à Awala-Yalimapo ou en d’autres villages
de Guyane, à l’instar d’un Jacques Sommer à Paddock8, des chanteurs au
sanpula ont ainsi durablement marqué les esprits dans le gros village de
Galibi, sur la rive ouest du fleuve Maroni. Leur réputation bien établie en
fait (ou en faisait) des chanteurs très sollicités pour les grandes cérémonies
d’epekodonon, mais certains ont également fait le choix de diffuser leurs
chants auprès d’un plus large public, hier par exemple à travers le groupe
Epeh formé autour de Max Langaman, ou aujourd’hui Mutusjie, autour de
Stephanus Tokoe (« Leba »). Mais, de ce point de vue, la situation au Suri-
name apparaît assez différente de celle de la Guyane, du fait de l’attraction
qu’a exercée Paramaribo qui a vu converger en grand nombre des popula-
tions venues des différents villages kali’na. La ville accueille ainsi

7      Lorsqu’il est sollicité par une famille, le chanteur principal, le meneur (« sanpula apo-
leme », ou « wale [le chant] apoleme »), constitue le groupe qui l’accompagnera en ras-
semblant autour de lui un certain nombre d’hommes avec lesquels il a l’habitude de
jouer lors des cérémonies, plus ou moins expérimentés mais tous pratiquant de longue
date le chant et le jeu du tambour. Le mot apoleme peut être traduit par « propriétaire »
(des sanpula, des chants) plutôt que par « chef » du groupe des chanteurs. Ce qui se
comprend car le chanteur principal connaît un grand nombre de chants, dont il est le
dépositaire s’il ne les a pas composés lui-même. « Wale unt+ », autre appellation parfois
employée, désigne la source, l’origine, des chants, avec la même connotation d’une pro-
priété morale.

8       Jacques Sommer, du village de Paddock, était reconnu dans les villages de Guyane
comme l’un des meilleurs chanteurs au sanpula. Il fut aussi l’un des premiers à créer un
groupe intervenant devant un public non kali’na, notamment lors des fêtes locales.
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 aujourd’hui une population kali’na (et plus largement amérindienne) signi-
ficative, plus nombreuse et plus visible que ne le sont les Kali’na installés
dans les petites villes de Guyane française. Il n’est donc pas surprenant de
constater que les phénomènes qui ont marqué la pratique musicale dans les
villages trouvent ici un écho particulier : de jeunes chanteurs kali’na, issus
des différents villages de l’est ou du centre du pays, ont constitué des
groupes de sanpula qui participent parfois à l’animation des epekodonon9

et qui développent dans le même temps une offre venant s’inscrire dans le
paysage musical pluriculturel de Paramaribo. C’est, par exemple, ce que fait
un Mark Langaman, héritier de l’image de son grand-père Max, qui joue
parfois du sanpula « traditionnel » dans les cérémonies mais qui participe
aussi avec son groupe Sambura Woyupore à des concerts organisés par la
communauté amérindienne dans Paramaribo, ou encore à l’animation de
soirées dans un casino de la ville.

Mais il faut évoquer maintenant une autre dimension, très importante,
de ce que l’on peut appeler une « musique kali’na », telle qu’on peut l’en-
tendre aujourd’hui à Paramaribo. Dans la capitale et ses faubourgs, d’autres
groupes et d’autres chanteurs kali’na ont en effet entrepris de faire évoluer
cette musique, qui est devenue un foyer d’influences diverses et un espace
d’invention, empruntant notamment des sons et des rythmes aux mondes
businenge et créoles. Le processus est né dans le milieu du XXe siècle de la
rencontre des villageois Lokono et Kali’na installés dans le centre du Suri-
name avec le style musical que l’on appelle le kawina10. Musique créole de
Paramaribo et des plantations, le kawina était aussi joué dans les camps de
chercheurs d’or et de récolteurs de balata du proche intérieur. Caractérisé
par une longue introduction vocale reprise et accompagnée par le jeu des
tambours, le style musical kawina a d’abord été adopté au cours du
XXe siècle par les villages Lokono situés à proximité de certains chantiers.
Les morceaux étaient, au départ, chantés en créole (sranantongo) puis les
Lokono ont adapté à la musique kawina des paroles en langue lokono. Au
fil du temps le style kawina a connu, dans ces villages, un tel succès qu’il a
fini par éclipser quelque peu la musique lokono « traditionnelle »11.

Vers le milieu du XXe siècle, parfois plus tôt, les Kali’na milato12 établis
dans la même région, près des rivières Saramacca et Coppename, ont à leur
tour adopté le style kawina. A Bigi Poika, le gros village kali’na proche de

9      Qui sont toutefois beaucoup moins régulièrement organisés dans les quartiers de la
grande métropole que dans les villages du Maroni.

10    Le nom kawina désigne à la fois le style musical et le type de tambour qui tient la place
centrale dans les percussions qui caractérisent cette musique. Aujourd’hui, l’introduc-
tion des instruments électrifiés a fait naître un nouveau genre musical, proche du
kawina, fusion entre ce style et la musique kaseko, que l’on a appelé kaskawi.

11    Hillary de Bruin, communication personnelle. H. de Bruin est responsable du départe-
ment des études culturelles au ministère de l’Éducation et de la Culture à Paramaribo.

12    Voir supra : « Un monde kali’na tilewuyu. Un rappel… »
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Mutusji, Galibi, vers 2004

Sambura Maestro, Paramaribo, 2003
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la rivière Saramacca, plusieurs groupes se sont ainsi formés qui ont déve-
loppé ce que l’on a par la suite volontiers appelé en sranantongo «  ingi
kawina », le « kawina amérindien ». Akalany Sound13, au début des années
90, a été un des premiers groupes formés à Bigi Poika qui ont connu un réel
succès au-delà de la sphère villageoise, diffusant le style ingi kawina à Para-
maribo et jusqu’en Guyane française : invité à chanter à Awala-Yalimapo
en 1991 à l’occasion du dixième anniversaire de la création de l’Association
des Amérindiens de Guyane française (AAGF), Akalany sound avait alors
enflammé le public kali’na, séduit à la fois par la nouveauté du style kawina
que beaucoup découvraient, et par les messages implicites des textes kali’na
de certaines chansons renvoyant au contexte de la guerre civile qui touchait
alors les villages du Maroni comme les villages kali’na du centre du Suri-
nam.

Plus récemment d’autres groupes ont marqué l’espace musical autoch-
tone surinamien. Créé également par des chanteurs kali’na originaires de
Bigi Poika, un groupe tel que Esekematoko a ainsi acquis rapidement une
certaine renommée à Paramaribo, en particulier grâce à son chanteur leader
Brian Kratja. Esekematoko, Sambura Maestro, autre groupe emblématique
de ingi kawina ces dernières années, et d’autres formations kali’na, asso-
cient fréquemment des musiciens issus d’autres groupes ethnoculturels suri-
namiens, lokono, créoles ou businenge, mais chantent sur des paroles en
kali’na. Ils sont régulièrement invités lors des concerts organisés par les
associations amérindiennes, lors des compétitions de football ou de slag-
ball14 et quelques-uns se sont hissés sur la scène surinamienne interculturelle
et ont produit des morceaux appréciés qui ont eu les honneurs des radios et
des Top 10…15 Ce mouvement musical connaît d’intéressants et significatifs
prolongements aux Pays-Bas, où réside une importante communauté amé-
rindienne16 qui a conservé des liens forts avec les familles et les villages
d’origine. Un certain nombre de groupes se sont ainsi formés à Amsterdam,

13    Akala’ny est le nom kali’na d’une petite rivière affluent de la Saramacca, et du village
Bigi Poika situé à proximité, au sud-ouest de Paramaribo.

14    Le slagball est un sport dérivé du baseball classique qui connaît un certain succès dans
le monde amérindien féminin du grand Paramaribo. Les tournois inter-villages de foot-
ball et de slagball sont généralement accompagnés et suivis de prestations musicales
associant bon nombre des groupes de ingi kawina qui se sont formés ces dernières
années.

15    Dans cette multiplication des groupes, qui naissent et parfois disparaissent rapidement,
l’enjeu économique n’est bien sûr pas négligeable. Outre la rémunération des diverses
prestations, la recherche d’un possible (mais bien hypothétique) profit lié à la diffusion
commerciale fait fantasmer. Ainsi, l’apparition d’un groupe se traduit rapidement, dans
la plupart des cas, par une démarche d’enregistrement et de vente de CD, le plus souvent
directement au public lors des concerts.

16    Lors de l’indépendance du Suriname, en 1975, environ 40 % des surinamiens ont opté
pour la nationalité néerlandaise, parce qu’ils étaient déjà installés ou qu’ils ont décidé
de venir, et aujourd’hui plus de 90 % des surinamiens résidant aux Pays-Bas sont
citoyens néerlandais. À cette époque, beaucoup de Kali’na et de Lokono sont venus
s’installer dans les grandes villes des Pays-Bas.
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à Rotterdam et dans les autres grandes villes, comme Pawana créé par Her-
cus van den Bosch, qui se consacre au chant « classique », ou le groupe Shi-
litjo Yare, qui s’illustre dans le style kawina ou kaskawi17, les deux
rassemblant majoritairement des membres de familles originaires de ce vil-
lage Bigi Poika, dont on voit qu’il a joué un rôle majeur dans l’apparition
de cette « nouvelle musique » dans la société kali’na du Surinam.

17    Kaskawi est un mot formé à partir de kaseko, (un style musical créole) et kawina.

Deux figures de chanteur, entre sanpula et Ingi kawina
Tous ces groupes, qu’ils pratiquent le chant classique au sanpula ou

qu’ils aient développé un style musical intégrant les apports des
musiques créoles telles que le kawina, se sont créés autour d’une figure
de chanteur qui a su agréger d’autres chanteurs, souvent (mais pas tou-
jours) issus de leur parentèle. On peut évoquer ici deux de ces figures
qui montrent des profils contrastés.

La première figure est celle de J., un « ancien » qui est venu assez
tard au sanpula. Son itinéraire personnel ne lui avait pas laissé le loisir
de renouer avec ce qu’il avait appris dans sa jeunesse auprès de son père,
personnage respecté issu d’une grande famille du village. Passé la cin-
quantaine, il s’est lancé, travaillant sa voix en s’entraînant seul chez lui
ou en accompagnant des chanteurs invités lors d’epekodono. Il s’est
constitué un répertoire de chants transmis par les grands chanteurs de la
génération précédente, mais il compose aussi lui-même selon les canons
du chant classique des chants appréciés du public. Le moment venu, J. a
rassemblé auprès de lui quelques hommes un peu plus jeunes désireux
d’apprendre à chanter, avec lesquels il a formé un groupe. Petit à petit,
le chant et le jeu des sanpula de ses élèves sont devenus plus assurés et
le groupe a commencé à être sollicité pour jouer lors de cérémonies de
lever de deuil. Revendiquant son inscription dans la tradition, il consi-
dère que le chant au sanpula est intimement lié à epekodonon et au
deuil, et il insiste sur la nécessité de respecter les manières de jouer et de
chanter des anciens. Il faut, dit-il (et beaucoup de «  traditionalistes »
insistent sur ce point), donner les « vraies paroles », c’est-à-dire à la fois
être fidèle au texte transmis et rester à un niveau assez soutenu de la
langue kali’na, qui marque le « bon » chanteur. Et par dessus tout, il
déplore le fait que les jeunes osent se produire maintenant sur des scènes
en chantant au sanpula, dénaturant ainsi le sens de cet art…
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Contrastant avec cette volonté d’illustrer et de prolonger la tradi-
tion du chant classique, au Suriname d’autres chanteurs se rattachent,
par leur histoire personnelle, successivement ou simultanément, à l’un et
à l’autre genre musical. C’est ainsi le cas d’un chanteur tel que R., figure
majeure de la musique kali’na au Suriname ces dernières décennies, dont
l’itinéraire fait apparaître à la fois les différences entre les deux styles et
les liens qui les unissent. Né dans le village de Galibi, donc dans un vil-
lage kali’na au cœur du monde Tilewuyu qui s’étend de part et d’autre
du Maroni et vers l’est en Guyane française, R. (comme une grande par-
tie des habitants du village) est étroitement apparenté aux familles
kali’na d’Awala-Yalimapo et de Mana. Après une enfance passée à
Galibi, il émigre vers Paramaribo, où il occupe un emploi dans l’admi-
nistration. Intéressé depuis son enfance par ce qu’il appelle la « culture »
kali’na, il a été formé au chant par son père, chamane réputé, et par ses
grands-pères. A Paramaribo, où sont installés beaucoup de jeunes venus
des différents villages kali’na, il participe au groupe culturel Epaka-
dono, fondé autour de Nardo Aloeman, qui crée plusieurs pièces de
théâtre en langue kali’na inspirées de récits traditionnels, présentées au
Suriname et en Guyane au début des années 1990. En 1995, il constitue
le groupe de chant au sanpula Palemulu, qui puise dans le répertoire
d’epekodono ou dans les chants que le chamane chante en dehors de son
commerce avec les esprits, qu’il « modernise » en associant un chœur de
femmes et en accélérant le rythme du jeu. Palemulu est invité dans le
grand Paramaribo, mais aussi dans les villages kali’na du Maroni, pour
participer à des concerts ou pour animer des fêtes familiales ou des epe-
kodono. Mais dans le même temps, R. a chanté avec d’autres groupes
(Sambura Maestro, Masuana) qui avec d’autres ont développé le style
ingi kawina à Paramaribo en introduisant la langue kali’na et un
ensemble de marqueurs culturels amérindiens (vêtements, coiffes de
plumes, colliers…) dans ce genre musical créole. Jusqu’à aujourd’hui, les
deux groupes, Palemulu et Masuana sont sollicités (chacun dans un
registre différent), tant au Suriname qu’en Guyane, pour des concerts
devant des publics qui ne sont plus seulement kali’na ni seulement amé-
rindiens.

Un espace politique
Il serait tentant d’interpréter ces expressions musicales qui coexistent

dans l’espace social kali’na, sur le mode d’une opposition, somme toute
assez classique, entre une « tradition » qui se sent menacée et une « moder-
nité » cherchant à s’imposer. Ce schéma de lecture n’est bien entendu pas
complètement sans fondement, mais la réalité se révèle beaucoup plus com-
plexe et plus riche lorsque l’on considère l’intrication des registres et des
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acteurs et la capacité que beaucoup ont développée de s’inscrire simultané-
ment dans des genres différents, de l’orthodoxie du sanpula classique a
l’ingi kawina surinamien. Et si elles illustrent dans une certaine mesure une
sorte de « querelle des anciens et des modernes », ces nouvelles manières de
faire de la musique kali’na, dans leur diversité, nous semblent pouvoir être
comprises aussi selon une autre lecture : à travers elles, il est possible d’illus-
trer une recomposition identitaire du monde kali’na, dans lequel l’on peut
désormais négocier son rapport à la « tradition », mais aussi de faire appa-
raître les positions occupées désormais par les Kali’na dans les sociétés
guyanaise et surinamienne, qui mettent notamment en jeu des modes parti-
culiers de rapport à l’« autre ethnique ».

EN GUYANE, LA DIFFICILE FUSION ?

Les sociétés autochtones ont été entraînées au Suriname et en Guyane
dans des histoires coloniales puis nationales en partie singulières (Collomb,
2008). Dans ces deux contextes nationaux, elles se sont trouvées confron-
tées à des prises en charge politiques et institutionnelles particulières du
« fait amérindien », et à des constructions en partie spécifiques des rapports
interculturels et interethniques. Cette différence a également marqué l’his-
toire des expressions musicales kali’na au cours de ces dernières décennies,
qui montrent des manières contrastées de composer avec des environne-
ments musicaux divers et qui traduisent au bout du compte des façons spé-
cifiques de penser son rapport à l’autre. La manière dont sont pensés, mis
en œuvre et reçus les emprunts, les tentatives de « fusion », les innovations,
constitue à cet égard un assez bon indicateur, dont l’on peut ici examiner
quelques exemples.

Des tentatives ont eu lieu en Guyane au cours des dernières décennies
pour associer une musique considérée comme « kali’na » avec l’environne-
ment musical créole, sous ses diverses formes, qui représente ici comme au
Suriname le paysage musical assez largement dominant. Mais si certains
groupes (ainsi, par exemple, le groupe Ossewa à Iracoubo dans les années
1990) ont bien tenté d’introduire dans leur musique le style kawina, ou de
jouer du merengue ou du zouk, ils n’ont jamais réussi à s’imposer au-delà
de quelques prestations locales18. Et si dès la fin des années 1980 un groupe
comme Eponango à Saint-Laurent-du-Maroni a été l’un des tout premiers
en Guyane à participer à des spectacles, comme la manifestation Guyana-
merica à Cayenne (1991), ou à prendre part en tant que groupe amérindien
au carnaval de Saint-Laurent, il faut souligner que son fondateur venait de
Paramaribo et qu’il avait été imprégné des styles musicaux dominants dans
la société amérindienne de la ville surinamienne, au point déjà d’introduire
dans la pratique de son groupe le tambour kawina. En retour, un jeune mili-
tant du mouvement amérindien qui avait lui-même formé à Kourou un
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Copie d’écran du clip d’Esemakoto « Karina Towaporene ». Le chanteur Brian Kratja
est filmé sur le pont Wijdenbosch à Paramaribo (YouTube)

Annonce d’une soirée autochtone à Amsterdam, avec la participation de groupes kali’na
et lokono, ainsi que d’une formation de kasekò créole
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groupe de chant au sanpula, sur un mode classique, me confiait son senti-
ment : « Eponango se prostitue culturellement… ».

L’expérience récente Dubozone19, initiée par un éditeur de musique et
entrepreneur de spectacle guyanais, offre un autre exemple de ce qui semble
bien être une difficulté à penser et à mettre en œuvre des formes satisfai-
santes de « métissage » musical à partir de la musique kali’na. Dubozone
avait comme objectif de mettre en dynamique un groupe de sanpula
d’Awala-Yalimapo (Palanabono) et des musiciens professionnels investis
dans ce style particulier de reggae que l’on appelle le dub20. Une semaine de
travail en résidence entre le groupe, ses chanteurs et son chœur féminin, et
les professionnels, a permis une prise de son en studio pour la réalisation
d’un CD ainsi qu’une prestation lors de la Nuit du sanpula à Awala, qui a
suscité des sentiments partagés : adhésion de la part d’une partie de la jeu-
nesse, mais aussi désapprobation de la part des plus anciens, qui avaient du
mal à accepter la manière dont la matière musicale qu’ils connaissaient, et
pour laquelle ils étaient venus écouter les groupes rassemblés, avait été
retravaillée. Si le résultat restait d’une certaine manière séduisant sur un
plan musical, pour une oreille extérieure, le poids des professionnels écra-
sait le groupe kali’na, qui voyait sa musique, initialement pensée dans un
registre très classique, captée et retraitée dans un autre univers musical. Les
professionnels avaient arrangé des chants traditionnels du répertoire de
Palanabono en introduisant rythme et instrumentation reggae. En regard,
les choix qui ont été faits au Suriname en la matière relèvent d’une tout
autre démarche. Dans le contexte particulier de ce pays, et singulièrement
de Paramaribo, les musiciens qui ont développé le style ingi kawina ont
engagé une démarche assez différente en s’appropriant eux-mêmes les
rythmes et les instruments des musiques créoles, qu’ils ont véritablement
investis en composant et en écrivant des paroles en kali’na ou en lokono.

DES TEMPS POUR LA RENCONTRE. LE CAS DU WINTI.
Une autre manière d’approcher ces rapports entre groupes, entre des

univers culturels parfois si différents, rassemblés dans les sociétés guyanaise

19    « Avec pour objectif de favoriser les échanges et le rapprochement entre les peuples mais
aussi des générations, ‘Dubozone’ est une création musicale mélangeant les générations
et les genres, le son traditionnel du Sanpula et le reggae dub, si affectionné à travers la
planète. Si aujourd’hui, nous pouvons sans aucun doute parler de l’influence importante
de la musique reggae en Guyane, et ce depuis maintenant plusieurs décennies, très peu
d’expériences créatives de fusion avec nos « propres » genres musicaux ont été réalisées.
Après une première expérience et un début de travail effectué en 2014 durant 5 jours de
résidence à Awala-Yalimapo en compagnie du Groupe Palana Bonon, les bases solides
qui ont été posées doivent aujourd’hui être affinées et fixées par le biais d’un enregistre-
ment professionnel, puis gravées sur CD de façon à diffuser nos musiques de Guyane à
l’étranger, mais surtout d’assurer une transmission concrète et durable via les divers sup-
ports existants. » [Note de présentation du projet Dubozone]

20    Caractérisé par une utilisation importante d’instruments électroniques et un travail du
son par mixage et ajout d’effets.
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et surinamienne, passe par une observation des moments, des occasions, des
lieux où se construisent et se jouent des compatibilités entre les cultures et
où se donnent à voir une adhésion partagée à des formes culturelles qui font
sens pour chacun. Au nombre de ces occasions, les moments qui permettent
la gestion des rapports avec les mondes de l’au-delà, des moments dans les-
quels l’expression musicale joue souvent un rôle central. On s’attachera ici
à l’exemple du Winti surinamien.

Le Winti (« le vent », ou « l’esprit ») désigne au Suriname un ensemble
de croyances religieuses des Marrons surinamiens, adopté également, sous
une forme en partie spécifique par les Créoles afro-descendants des classes
populaires (mais pas exclusivement), qui l’ont complètement intégré dans
une forme de religion syncrétique très présente aujourd’hui au Suriname et
en particulier à Paramaribo (Herskovitz, 1936 ; Wekker, 2006)21. Le pan-
théon du Winti créole comprend divers groupes d’esprits qui ont des carac-
téristiques propres, esprits des éléments et esprits des ancêtres. Ces derniers,
les Yorka, sont intimement reliés à l’histoire des familles mais aussi des indi-
vidus, qui peuvent les invoquer et être possédés par eux. L’esprit parlera
alors par l’intermédiaire de la personne entrée en transe, pour répondre aux
questions qui lui sont posées, généralement en rapport avec une difficulté,
une maladie, ou à l’occasion d’un événement particulier (Stephen, 1998).

Au cœur de la pratique du Winti, les Winti prey, des séances organisées
dans un sanctuaire spécialisé, comme il en existe plusieurs dans la périphé-
rie de Paramaribo, ou simplement chez elle par une famille qui a convié
pour cela parents et amis. Le rituel comprend plusieurs parties au cours des-
quelles sont invoqués les divers esprits, et il est soutenu par la musique et la
danse qui permettront à certains des participants d’être possédés par un
esprit.22 À la différence d’autres cultes tels que le Candomblé, le Winti n’a
pas intégré dans son panthéon des esprits issus des religions chrétiennes,
mais il a en revanche fait une place aux esprits amérindiens, Ingi Winti, qui
se déclinent en Watra Ingi (« Indien de l’eau ») et Busi Ingi (« Indien de la
forêt »). Ces deux catégories d’esprits occupent une place particulière par
les talents de protection et de guérison qu’on leur reconnaît, mais leur pré-
sence marque aussi un rapport très particulier aux mondes amérindiens

21    Le Winti se rattache à un ensemble de religions fondées sur la possession des pratiquants
par des esprits, que connaissent beaucoup de cultures afro-descendantes des pays sud-
américains et caraïbes, telles que le Candomblé ou l’Umbanda au Brésil, le Vaudou en
Haïti, la Santeria à Cuba ou, moins connu, le Comfa au Guyana. Les sociétés créoles de
la Guyane et des Antilles françaises n’ont pas développé de religion de ce type, même si
le rapport aux esprits est parfois présent dans les formes de religion populaire, mais
d’une manière beaucoup plus diffuse, moins organisée.

22    La frontière entre winti prey et party familiale, organisée pour le seul plaisir de la ren-
contre et de la danse, par exemple à l’occasion d’un anniversaire, n’est pas toujours mar-
quée, et il n’est pas exceptionnel qu’une personne participant à une party soit soudain
possédée. La séance ne change pas pour autant de registre, la personne entrée en transe
est prise en charge au milieu des danseurs qui manifestent d’autant moins de surprise
qu’ils se savent eux-mêmes susceptibles de vivre la même chose.
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Les chanteurs de Karinha Lovers, remettent à Ingrid Bouterse, au Palais Présidentiel,
le premier CD du groupe, « Land van Stoere Indianen » (qui pourrait se traduire par

« La terre des Indiens rebelles »). Les sept morceaux sont chantés en kali’na, en
 néerlandais, en anglais ou en sranan

« After party » d’un tournoi autochtone de slagball (Paramaribo), rassemblant les groupes
kali’na et lokono Shiritio Yare, Kurupa, Esekematoko et Sambura Maestro
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pour les pratiquants créoles du Winti, qui célèbrent ces esprits comme
témoignant d’une ancestralité non seulement africaine mais également amé-
rindienne. La possession par un Ingi Winti est donc recherchée, pour ses
pouvoirs propres mais aussi comme une manière pour les Créoles d’entrer
en communication par la possession avec ce qu’ils voient comme la part
amérindienne de leur histoire familiale.

La musique est le support de la danse et de la transe, et pour cela les
organisateurs font généralement appel à un orchestre créole rassemblant
percussions et chanteurs sur un rythme kawina ou à un ensemble de cuivres
mobilisant alors des musiques du genre kaseko23 qui peuvent intervenir
dans des temps différents de la cérémonie. Cette gestion musicale classique
de la winti prey suffit, normalement, à permettre l’entrée en transe et la pos-
session des participants, mais la présence des Ingi Winti, et l’intérêt crois-
sant que semblent aujourd’hui leur porter les pratiquants, conduit de plus
en plus les organisateurs à faire appel à des musiciens kali’na dont l’on
estime qu’ils seront beaucoup mieux à même de susciter la venue des esprits
amérindiens. Et il est devenu assez fréquent aujourd’hui que tel chanteur, tel
groupe de sanpula de Paramaribo, soit amené à intervenir à certains
moments de la winti prey dans un sanctuaire ou à la demande d’une famille.
La prestation repose sur un répertoire classique de chants au sanpula, les
chanteurs kali’na comme les groupes de kawina invités sont rémunérés et
mettent leur savoir-faire au service de la cérémonie et des participants. Dans
l’esprit de ces chanteurs kali’na qui interviennent de la sorte dans le winti,
pratique rituelle créole, il n’y a pourtant pas la contradiction que veulent
voir les «  traditionalistes  » lorsqu’ils évoquent le jeu du sanpula  : si la
manière d’accéder au monde des esprits est bien entendu assez différente
dans l’une et l’autre culture, il ne fait pas de doute que l’on parle bien de la
même chose, que l’on élabore des représentations qui, pour être spécifiques
à chaque culture, n’en sont pas moins compatibles (Collomb, 2008). R.,
l’un de ces chanteurs au sanpula qui sont volontiers invités pour jouer lors
des winti prey à Paramaribo est lui-même très engagé dans une spiritualité
chamanique kali’na, mais il n’hésite pas à participer parce qu’il considère
que les gens qui le sollicitent « sont à la recherche de leurs origines amérin-
diennes, et qu’ils souhaitent être possédés par un esprit indien  ». Et lui-
même est perçu par les dignitaires winti à la fois comme un chanteur kali’na
intervenant volontiers dans les rituels winti et comme chamane amérindien.
À ce titre, il a été invité à prendre part en 2014 à un voyage au Ghana orga-
nisé par les responsables d’un grand sanctuaire de Paramaribo (Akata-
kondre) pour rapprocher les esprits winti du Suriname et ceux des origines
africaines.

23    Cette présence de cuivres dans la musique du winti, qui est à l’origine un rituel des
 cultures marronnes (mais aussi, plus largement dans une musique populaire telle que le
kaseko), s’explique par l’influence exercée il y a quelques décennies par les grandes
 fanfares militaires coloniales dans l’ensemble des colonies anglaises et néerlandaises
(voir par exemple Brucher and Reily, 2013).
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RECOMPOSITIONS IDENTITAIRES

La lecture ethnographique des expressions musicales kali’na en Guyane
et au Surinam, telle que nous l’avons esquissée, fait apparaître une grande
diversité qui s’organise toutefois en un ensemble d’oppositions  :
sanpula/ingi kawina, anciens/« modernes », tradition/invention… selon un
double foyer. D’une part, un espace centré sur le bas Maroni et la Mana,
avec ses prolongements vers Kourou, dans lequel s’est imposé jusqu’à ces
dernières années un discours majoritairement ancré dans la « tradition » et
la défense d’une représentation de la «  musique kali’na  » comme un
ensemble de manières de chanter héritées et intangibles, intimement liées
aux cérémonies d’Epekodonon. D’autre part, un monde dans lequel l’em-
prunt, l’assimilation, dans une certaine mesure la fusion, sont depuis des
décennies la règle dans l’expression musicale, un pôle centré sur Paramaribo
et sa diaspora Kali’na pour une grande part venue des villages milato du
centre et de l’ouest du pays. On ne sera pas surpris de retrouver dans cette
partition un écho de la grande opposition qui structure historiquement le
monde des Kali’na orientaux (Collomb, 2000) en distinguant et en oppo-
sant  unti et aletele [est/ouest], Tilewuyu et Milato24. Cette opposition se
marquerait alors ici dans l’existence de deux grands styles musicaux, le
chant au sanpula et ce qu’on appelle, d’une manière générique, l’ingi
kawina. Mais il n’est pas possible de s’arrêter à ce constat d’une perma-
nence de ces grandes structures qui ont marqué l’histoire kali’na, même si
l’on sait qu’elles continuent d’être socialement et politiquement opérantes.
D’autres phénomènes sont à prendre en compte pour tenter de comprendre
ces réorganisations culturelles, ici musicales, du monde kali’na. On peut
développer deux exemples.

Dans l’univers urbain de Paramaribo, et plus largement dans l’espace
politique que se sont ouvert les Amérindiens au Surinam, les contacts entre
les Kali’na et les Lokono sont plus nombreux et plus denses qu’ils ne le sont
en Guyane, créant notamment des espaces politiques plus « transversaux »
et plus intégrés. Une conséquence en est que, parfois, les expressions cultu-
relles prennent des formes plus composites, voire se rejoignent, élargissant
(dans le domaine de la musique comme dans d’autres) les référents identi-
taires, d’une affirmation ethnique («  kali’na  », «  lokono  »…) vers la
construction d’une « indianité » beaucoup plus générique, dans laquelle les
appartenances à un groupe culturel et linguistique ne sont certes pas effa-
cées mais peuvent passer au second plan. Les signes en sont nombreux,
lisibles par exemple dans un quotidien de la production et de la diffusion
des formes musicales affichées et reçues comme « amérindiennes », que ce
soit dans la programmation des radios qui accordent une plage de diffusion

24    Voir plus haut.
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aux différentes composantes culturelle du pays, ou encore dans la forma-
tion, récente, d’un groupe tel que Ontspanuh band25, qui connaît un certain
succès en rassemblant des musiciens et des chanteurs kali’na, lokono,
créoles aussi parfois, pour beaucoup issus de métissages, mais qui chantent
généralement des paroles en kali’na.

Et plus encore, il faut souligner que ces configurations surinamiennes à
travers lesquelles on produit aujourd’hui ces « nouvelles musiques kali’na »
révèlent la grande capacité des chanteurs et des musiciens à se nourrir d’une
diversité qui, en Guyane, semble encore peiner à être reconnue, dépassée et
travaillée. Ces chanteurs sont, au Suriname, installés entre trois pôles : un
monde “milato”, centré sur le village de Bigi Poika et sur les autres villages
de la Coppename, un monde formé des villages de la rive surinamienne du
Maroni, et cette «  indianité générique » qui tend à se dessiner autour de
Paramaribo, marquée d’influences créoles et businenge. A ces trois pôles, il
convient d’ajouter le pôle extrêmement attractif que représente la diaspora
kali’na et lokono des Pays-Bas, où la matière musicale connaît, plus encore
qu’à Paramaribo, des influences extrêmement diverses. Dans ces mondes,
musiciens et chanteurs se déplacent, les musiciens tilewuyu du Maroni ten-
tent de s’ouvrir au style kawina, alors que de leur côté les musiciens milato
de Bigi Poika réaffirment une forte identité kali’na en chantant en kali’na
sur des musiques kawina – alors même que la langue n’est en réalité plus
guère connue, et encore moins parlée, parmi les jeunes, que ce soit dans les
villages ou à Paramaribo.

Les lignes de force selon lesquelles s’organisait le paysage des identités
multiples du monde des Kali’na orientaux n’ont certes pas complètement
disparu, mais elles se sont déplacées, recomposées. Et d’autres lignes se sont
formées, qui mettent par exemple en face-à-face les générations plus que les
« grandes familles », et qui dépassent les anciens clivages qui organisaient
le système social et politique kali’na sur la base de la référence aux grands
récits (tel le récit d’Epakanon évoqué plus haut). De ce point de vue, les
« nouvelles musiques » kali’na représentent aujourd’hui un des multiples
liens qui contribuent à unir, différemment de par le passé, des mondes
kali’na que l’histoire coloniale avait séparés, formant un nouvel espace
d’échanges qui, à nouveau, associe, rassemble ou divise - mais cela se fait
désormais à travers les individus, qui ont investi Facebook et les autres
réseaux sociaux comme lieu de partage, plutôt que classiquement à travers
les réseaux familiaux et les systèmes d’alliances ou les luttes inter-chama-
niques (Collomb, 2000).

Au-delà des questions que soulève la légitimité des nouvelles pratiques
musicales à l’intérieur même d’un monde kali’na qui doit faire face à une
accélération des changements culturels, il a donc paru intéressant d’aborder
ici ces processus de (re)création musicale sous un autre angle. En « prenant
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25    Du nérelandais ontspannen : “se détendre”.
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Le groupe Paremuru participe aux cérémonies du Nouvel An 
chinois à Paramaribo (février 2015)

Le groupe Sambura Woyupore anime les soirées du Phoenicia Princess Casino
à Paramaribo (2014)
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Sambura Woyupore, Galibi et Paramaribo, 2014.
En arrière-plan : « Groupe autochtone Sabura Woyupore.

Pour vos fêtes d’anniversaire, vos Puru Blaka [cérémonies de fin de deuil],
Winti Prey, etc »
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la parole » à travers ces nouvelles performances musicales, dans un espace
public élargi, sur les scènes régionale et internationale, les Kali’na s’effor-
cent de construire une image à destination de l’extérieur : la musique, vec-
teur identitaire important dans les composantes ethnoculturelles des
sociétés guyanaise et surinamienne, leur offre alors un des espaces au sein
desquels ils peuvent désormais affirmer leur présence, s’inscrivant dans une
démarche qui est, de fait, politique26. Mais, tout autant, ils entreprennent
de remodeler l’image qu’ils se font d’eux-mêmes, de leur culture, de leur
« patrimoine », comme une base sur laquelle on peut produire de l’identité
collective. Ils élaborent de nouveaux imaginaires, de nouveaux référents, à
l’intérieur desquels éclatent, se recomposent ou se renforcent les frontières
culturelles et « ethniques » qui définissent aujourd’hui un monde kali’na,
par-delà les frontières politiques héritées de l’histoire, au sein de ces mondes
sociaux complexes que sont la Guyane et le Suriname.
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26    En un processus qui évoque aussi l’évolution des musiques businenge du fleuve et des
banlieues de Paramaribo pendant la même période. Voir, par exemple, Bilby (2001) ou
plus récemment Rivke and Sanderse (2010) : “As they moved from the rainforest into
Paramaribo’s marginalized city spaces, the young Maroons in Paramaribo have embra-
ced and reconfigured the Jamaican musical genres of reggae and dancehall. To counter
their peripheral and stigmatized position in Paramaribo and the nation, Maroon reggae
artistes employ popular culture in symbolic, moral and economic strategies. Music
offers a way to create and recreate both real, urban places and imagined, non-local
spaces. In their musical strategies, Maroon youth draw flexibly on various scalar levels
of reference and identification, from the very local, through the national and the regio-
nal, to the hemispheric and the global. In doing so, they employ spatially derived frames
of belonging to moderate or alternate disadvantageous ethno-racial and socio-economic
categorizations.” 
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Small-scale mining and cross-border movements
of gold from French Guiana

Marjo DE THEIJE et Sabine LUNING

Introduction
Small-scale gold mining in French Guiana is regulated by strict environ-

mental, legal and economic rules. In 2015, only a few dozen licensed mines
were in operation. A much larger number of mines operate illegally, and
they are hounded by French gendarmes and soldiers. Most of the gold pro-
duced in French Guiana is produced illegally, at sites hidden deep in the
tropical forest, by thousands of individuals who are not licensed to mine
and, in most cases, have no permit to stay in the country. These miners enter
the gold fields on foot or by pirogue, and sometimes use quad bikes to carry
groceries, fuel and tools, such as small suction pumps and engines. The gold
they produce leaves the country along the same routes. In this article, the
gold mining and the role of mobility and the border are analysed against
the backdrop of cross-boundary economic and social dynamics and the
repressive French policies developed with respect to small-scale mining in
the region.

Mobilities are at the centre of our analysis. The small-scale gold mining
we are talking about here is a mobile activity that moves geographically:
when the gold deposits are exhausted at one location, miners move on to
veins found elsewhere. Small-scale gold miners are very flexible and they
may decide to move to other places to mine gold for a number of reasons.
For those who do not have a license to mine, the gendarmes are a key rea-
son to move on to other places. Mobility is also important for gold and
goods. To be able to mine the gold, the miners depend on consumer goods,
mainly fuel and food, which are smuggled into French Guiana from the
neighbouring countries Suriname and Brazil. Finally, to sell the gold, they
are dependent on the markets in those two countries. At the basis of the ille-
gal small-scale gold mining is thus the mobility of people, goods and gold.
We use the word mobility in its plural form to emphasize that the move-
ment concerns not only people, but also goods and gold. The mobility is
closely connected to materiality. Gold is a very valuable natural resource
and the miners and others involved in the small-scale mining economy talk
about it in an idiom of socioeconomic inequality and lack of alternative
ways to make a living or climb on the ladder of economic betterment. By
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focussing on the path of the gold, we can better understand the mobilities
and the relations these have with national borders, through the ethnogra-
phy of small-scale gold mining in the Guiana Shield. 

In this paper we show how the illegal mining sector in French Guiana
depends entirely on the mobility of people, goods and gold. With this
notion of mobilities, the border must be assessed as an essential and mould-
ing factor in the illegal gold mining and gold commercialization in Suri-
name and French Guiana. In what follows, we first relate how gold mining
was the reason to establish national borders in the Guiana Shield, and sum-
marize the political context of the contemporary mining sector that shapes
the contours for the mobilities. We then narrow the focus to the agents of
the mobility and their relations with the gold and the border. We differen-
tiate and describe three main categories of actors in the small-scale gold
mining economy of French Guiana. After that, we go into the basics of the
trade and commerce and show how the mobility of goods occurs in this
heavily policed situation in the mining region. Finally, we discuss the ways
in which the gold leaves the country. In the final observations, we return to
the relation between mobilities and understanding the border and illegal
gold mining1.

Gold booms, national borders and territorial control
The borders of French Guiana were established when the finding of

gold in the interior of the Guianas in the last decades of the 19th century
made it necessary to make agreements. In the 17th century, the colonial
powers had entered into an agreement stating that the Maroni River
marked the border, but it now became important to decide whether the
Lawa or the Tapanahoni was the source of the Maroni. The Lawa as border
increased the Dutch colonial territory, whereas the Tapanahoni as border
increased the French colonial territory. The French pushed hard to get the
Tapanahoni recognized, since French exploration indicated substantial min-
eral wealth particularly in the triangle in between the two rivers. However,
in 1891 the issue was settled in favour of the Dutch and the Lawa was
accepted as the border. A similar conflict arose between French Guiana and
Brazil over their mutual border. 
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1      This article is based on three periods of fieldwork in 2013, 2014 and 2015 by the
authors, co-financed by GOMIAM, WWf France and the “Mobilités” project. We have
chosen to identify interviewees not by individual names but in a generic manner by men-
tioning their profession (‘gendarme’, ‘miner’, etc.). In this way we guarantee anonymity,
but do inform the reader of the position of the interlocutor in the field of illegal gold
mining. We make a link to the original data by referring to the dates of the interviews.
The ethnographic data were also used in the (unpublished) report ‘Small scale mining
and the routes travelled by gold that is illegally produced in French Guiana’, written for
WWf (Luning & de Theije, 2015) of which part of the text is reproduced here.
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The finding of gold led to intensive border traffic and large numbers of
migrants arriving in the region. In 1887, more than 5,000 people were
searching for gold in the contested area between French Guiana and Dutch
Guiana (the later Suriname) (Sicking, 2006). A few years later, between
10,000 - 20,000 people were mining for gold in the French-Brazilian con-
tested area at the eastern border of French Guiana. All types of French
Guianese (Chinese, Asian Indians and creoles from the Antilles, Mar-
tinique, Guadeloupe and Saint Lucia) as well as foreigners (Brazilians, and
people from Dutch Guyana, British Guyana and other Caribbean countries)
were engaged in gold mining (Orru, 2001). By the early 20th century, infor-
mal miners were encroaching more and more on the concessions of title
holders, and the formal industrial gold-mining activities virtually ceased. A
system emerged whereby title holders allowed small-scale gold miners
(orpailleurs) to work on their concessions; in exchange, the orpailleurs had
to buy their tools and provisions from the title holders. In these years, the
number of miners fluctuated between 6000 and 12,000, a quarter of the
total population of French Guiana (Petot, 1986).

After 1930, gold mining activities withered away, due to both internal
and international developments, including the two world wars, the subse-
quent economic crisis in Europe and the Bretton Woods agreement (1944),
which fixed the price of gold at $35 an ounce. There were an estimated 200
gold miners in 1940, 700 in 1954 and fewer than 500 in 1961 (Piantoni,
2011). Gold production shrank to less than 500 kilos per year in this period
(1930-80). 

When the gold price recovered in the 1970s, small-scale miners
returned to the abandoned placers. By the 1980s, a second gold boom was
underway. The French government supported gold mining in the region by
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Map French Guiana border area with places mentioned in the text, GOMIAM,
UvA Kaartenmakers
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investing heavily in exploration projects carried out by ORSTOM (the French
Office for Scientific and Technical Research Overseas) and BRGM (the
French Geological Survey), and in the 1990s many small-scale miners were
granted mining permits (‘AEX permits’). Local miners, many of them Aluku
in the south of the country, started mining operations, investing in machin-
ery and recruiting labourers from neighbouring Brazil. According to
Taubira-Delannon (2000: 61) Brazilians were seen as mining experts and
they were available for the work in French Guiana. In 1993 the Charte de
l’Orpaillage was introduced, which facilitated their work and residence in
the country by offering a legal procedure that speeded up the provision of
9-month work contracts for them. A Brazilian informant in Oyapoque,
who had taken care of the paperwork for many of his compatriots, told us
that the permits could be extended by another six months. According to
him, some of the Brazilians were even able to obtain an AEX permit.

This situation started to change by the late 1990s, when the French
government decided to establish standards that small-scale miners had to
meet in order to obtain or extend a mining license. Although several issues
contributed to the shift in French policies towards small-scale miners – such
as violence between Brazilians and the Aluku, and making more room for
large-scale mining – the increasing discussions on the ecological impacts of
small-scale gold mining led to the protection of biodiversity becoming a pri-
ority on the international political agenda. ‘The summits of Rio de Janeiro
and Johannesburg certainly had repercussions for Guiana, sparking the idea
of creating a national park in the south of French Guiana, with a heartland
in which all activity would be forbidden’ (Oder, 2011: 4). In 2007, the Parc
National Amazonien was inaugurated, limiting the territory for mining. A
short time before that, stringent environmental, social and managerial reg-
ulations were introduced, such as the obligation to regenerate mined areas
and to have €200,000 ($277,500) investment funds. As a result, virtually
all existing mining titles were withdrawn and the equipment of Aluku
maroon operators who were resisting the letter of the law was destroyed.
Under the new regulations, these local miners can again apply for a permit,
but few (if any) of them have €200,000 investment capital available for
exploration and exploitation. The number of permits (especially AEX per-
mits) decreased drastically, to only 61 in 2014.

The surge in gold prices and the decrease in the number of permits have
had a major impact on the landscape of gold mining in French Guiana over
the last 15 years. Interviewees reported that several miners with legal titles
had entered into the illegal circuit of gold mining or moved to Suriname,2

where there are hardly any formal obstacles to mining. Contacts with mid-
dlemen or mining operators in Paramaribo were enough to find a place to
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2      Debt was mentioned as a reason: miners with legal titles had indebted themselves in
order to set up their operations. When they lost their permits, they still had debts and
would try to pay them by mining illegally.
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work and start an operation anywhere in the country. In the south, Aluku
miners in particular could easily make the transfer to the other side of the
Lawa border river, because they consider this tribal territory and many
Aluku had mined there before. The Lawa River is also called the Aluku
Liba (Aluku River) and the national border between Suriname and French
Guiana is of secondary importance. 

The resulting absence of mining operations on the French side of the
border provided a niche in this gold-rich forest that has been taken over by
people who have the courage, the need and/or the capacity to mine for gold
without the authorization of the French state. Many professionals in the
mining sector, as well as people with past or present stakes in it, saw a direct
relation between the decrease in the number of legal titles and the increase
in illegal mining activities (Préfecture de la Guyane, 2011)3. It is important
to stress that those who hold this point of view said that restrictions on
obtaining legal titles had left gold mining areas open to illegal forms of min-
ing. This created an atmosphere in which thousands of miners started to
work illegally.4 In 2013, the National Forest Service (Office National des
Forêts, ONF) counted 774 illegal gold mining sites in French Guiana.

While on a visit to French Guiana in 2008, the French president, Nico-
las Sarkozy, decided that enough was enough. Clandestine miners were
causing increasingly grievous environmental damage and their presence
technically constituted an invasion of France. The new, reinforced attempt
to eradicate illegal mining was to be carried out under the name “Opération
Harpie”5. The name refers to the intensive surveying of the forest by heli-
copter crews looking for illegal gold mining sites. Once a site is spotted in
the dense forest, gendarmes, supported by an elite commando squad, are
landed and destroy all the mining equipment and the housing on the site.
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3       “The mining professionals in Guiana point at the constraints created by evermore Dra-
conian procedures for obtaining permits and the intensification of administrative con-
trols as an explanation for the decrease in mining activities. According to the union of
mining professionals (FEDOMG): Today the profession is threatened by disaster and a
whole economic field will disappear. To stop or limit legal artisanal mining is equivalent
to encouraging illegal activity and hence to sacrificing the environmental and cultural
heritage as well as the Guianese social fabric.” (Préfecture de la Guyane, 2011: 27).

4       It is important to stress that many equate the shift from legal to clandestine gold mining
to the marginalization of the Aluku and an increase in the dominance of Brazilians. The
Aluku themselves are clear about the cause of this shift: as French citizens they are at a
disadvantage. If they get caught carrying out illegal mining activities, they are taken to
court, whereas if Brazilians are caught they are, at worst, expelled from the country –
exiting French Guiana one day, coming back the next. Inequalities before the law, and
strategies for policing gold mining, are seen as a major cause of the current situation in
which illegal mining by Brazilians and some Surinamese is not countered effectively,
whereas the Aluku have been excluded from gold mining in what they consider to be
their territorial patch on the French bank of the Lawa river. The issue of how the laws
are enforced and illegal mining is combated by gendarmes and soldiers are major topics
in conversations with citizens, foreigners and government officials alike.

5      A ‘harpy’ is a neotropical eagle that is capable of plucking 10-kilo monkeys from tree-
tops.
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The operation deploys 850 gendarmes supported not only by the com-
mando squad, but also by the armed forces (Forces armées en Guyane, FAG).
Although naming the operation Harpie makes it sound aggressive, the
underlying idea is informed by a human rights framework: do not harm the
people, focus on the goods. Sanctions mainly consist of the destruction of
goods, the confiscation of gold, and extradition. Even though these actions
impact upon the lives and livelihoods of irregular miners, they do not stop
illegal mining and the commerce that is linked to it. Opinions as to the effi-
cacy of this strategy vary. Since 2008 the production of illegal mining has
been reduced by 30%, calculated in terms of production units, but this can
also be attributed to factors other than the active policing. The decrease in
the gold price and the exhaustion of the gold itself may be among the
causes.

The observed decrease in illegal mining is not a result of eradication,
because the miners move around in the territory. Illegal mining is character-
ized by strong mobility: the authorities can ensure that certain sites are
abandoned, but often the people will simply move to another site. The
effect of blocking the Grande Usine (‘Big Factory’) mining site may be a
case in point. This huge site6 triggered enormous activities on the Oyapock
River in the period 2011-13. It was closed down in March 2013, and these
activities have ceased completely. The Brazilian-French Guianese border is
now exceptionally quiet. The Surinamese-French Guiana side, in contrast,
may have picked up as a result. The mobility of miners makes it very diffi-
cult to control this mining activity throughout the gold belt, which stretches
from Maripasoula to Camopi. Of course, this situation is strongly affected
by the border situation: without the nearby presence of Suriname and
Brazil, it would not be possible for the miners to continue their work in
French Guiana. 

Mobile miners and gold
We can classify the miners according to their relations with the gold

and its production. The owners of the means of production are the main
actors in the mining area, as they are responsible for all the production
means, such as pumps, hoses, fuel for the machines, the electricity generator
and food for the entire team, as well as the cook’s salary. Most production
units are shaft mines, although open-pit mining continues.7 In the open-pit
alluvial mining system, a team of miners (garimpeiros) is usually composed
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6      According to the government website, 122 huts were destroyed at the site (See
http://www.defense.gouv.fr/ema/forces-prepositionnees/guyane/actualites/ guyane-oper-
ation-de-lutte-contre-l-orpaillage-illegal-awara).

7       Miners may also combine the two systems, so that they are flexible and can continue
producing gold in one system or the other in reaction to police operations and weather
situations.
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Miners backpack waiting for « safe » situation to return to a mining site
in the Parc Amazonien, Marjo de Theije

Air view of Antonio do Brinco and Maripasoula, Sabine Luning, March 2015
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of six men and a cook. Of the gold produced, 30% goes to the workers,
who divide it among themselves, and the rest is for the boss. 

In shaft mining, which takes place in the primary gold deposits, the sys-
tem is a little different, because the production process comprises two steps:
digging the tunnels and bringing the gold-containing material to the sur-
face, and then grinding the material and extracting the gold from it. The
first step may be organized in a similar way as the one described for the
open-pit system: one person is the owner of the diesel engine, drill, buckets,
etc., and is also responsible for housing and feeding the workers. They
divide the production according to a pre-established, often quite sophisti-
cated system. The second step is performed by millers, who possess the
small hammer mills that process the gold from the rocks brought to the sur-
face by the other teams. Thus, these individuals have invested in the
machinery to process the gold-rich material dug up by the others. At any
one mining site, many teams can be active producing the gold-containing
material that goes to the mills where the gold is separated from it. We were
told that there is usually one mill for every four or five shafts. Of the pro-
duced gold, 10% goes to the owner of the mill. Apart from the crusher
itself, he does not have to invest much, because the shaft miners have to
bring the diesel for the crusher’s engine. The gold from the owners of the
gold-producing machines – the shaft owners and the crusher owners – is
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View from Maripasoula to place where Antonio do Brinco now is,
Marjo de Theije, February 2006
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spent locally on new business investments, namely fuel, food for the crew
and machine repairs. Merchants bring all these products from Suriname
and sell them for high profits to the miners in French Guiana. They some-
times go to Suriname or Brazil themselves, depending on the calculations of
the risk of being caught by the French gendarmes.

The miners keep a careful eye on the actions of Harpie and they warn
each other by telephone or radio to limit personal encounters and the loss
of goods. They use Brazil and Suriname as operating bases where they can
wait and watch until they spot a good (= gendarme-less) opportunity to
cross the border and go to the mining sites. Locations such as Vila Brasil
and Ilha Bela in Brazil, and Jaw Pasie, Antônio do Brinco, Ronaldo and
Kabanavó in Suriname, are such places where in recent years the merchan-
dise was collected (bought or brought from elsewhere), packed in manage-
able sizes and water-resistant plastic, ready to cross the border river en
route to the mining sites in French Guiana. The boats leave during the night
or very early in the morning, but only if there are no signs of gendarme
activities on the other side. People can wait for weeks before they risk the
crossing. 

The second group of actors is composed of the merchants who bring
smuggled goods into the mining area. These people buy goods in Brazil or
Suriname and bring them to their customers at the gold mining sites in
French Guiana. At the Brazilian border, the merchandise is mostly acquired
in Oiapoque; in Suriname it can be bought in Paramaribo or Albina. How-
ever, it is increasingly bought at the Chinese8 supermarkets along the border
rivers of Marowijne and Lawa. The merchandise consists of food, including
alcoholic drinks and cigarettes, clothes, and medicine. Some suppliers fill
entire pirogues with goods, whereas others invest less and specialize in one
product in smaller quantities. They then load their goods on a boat and
travel to the mining sites to sell the products. Foodstuffs are usually sold to
the owners of crushers and mining pits who have to feed their crews. Drinks
and cigarettes are sold to owners of bars, cabarés (brothels) or small shops;
some merchants have their own outlets at mining sites and sell to individual
customers. The merchants are paid in gold by the buyers, and thus become
the transporters of gold out of French Guiana. This means that the gold
that is spent in the local service economy at the mining sites leaves the coun-
try in hands other than the ones that produced it. Furthermore, the mer-
chants transform a large part of this gold into new consumption goods to
bring back to the mining sites. Thus, this circulation of gold contributes to
the internal economy of illegal gold mining. 
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8       In 2007, the first Chinese shops appeared in the Surinamese miners’ settlements along
the Lawa River, and soon many others followed. A few years later, dozens of Chinese
grocery stores were all selling the same basic products for the mining activities and the
mining communities along the banks of the river. Across Maripasoula, is a true shop-
ping centre; there are also many to be found both upriver and downriver. To our knowl-
edge, no research has been done on the culture and economy of this phenomenon.
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The third large group of actors are the workers – the miners who do
not invest in the means of production, the boatmen, the drivers of all-ter-
rain vehicles (ATVs), the individuals who make a living by transporting
goods on their backs, the cooks who work for the miners, the sex workers,
and the personnel of the bars and shops at the mining sites. They all receive
percentages of the production, monthly salaries or combined unit prices for
specific services in gold. They save their gold and once every few months
they go to Brazil or Suriname to relax a little, see a doctor or dentist, and
deal with such matters as sending money home, or to go home in Brazil for
a while. Some miners spend years at the mining sites. They have various
reasons for doing so, such as reducing the risk of getting caught by the gen-
darmes, or just because they enjoy life in the forest. One miner told us that
he once spent five years at one site, without ever leaving the place because
he had not saved enough gold to return home. He had malarial flare-ups
every two months, and spent all his earnings on Artecom, the most popular
anti-malaria drug in the gold fields (17 March 2015). 

All business at the mining sites is done with gold as the currency. Work-
ers receive their share of the production in native gold. Cooks receive their
fixed monthly salary in gold (usually 40 or 50 grams, but in the case of a
large number of workers, it can be as much as 100 grams). Sex workers are
paid in gold, too. The price of beer and food in the bars and canteens is
given in grams or tenths of a gram (deci). All production means, from
engines and pumps to diesel and lubricating oil, are bought with gold. It is
therefore no wonder that everybody carries gold with them when walking
in the forest. Furthermore, all calculations with respect to the feasibility of
mining operations or other economic projects are made in quantities of
gold. This causes a relative delay in the response to changes in the value of
gold on the world market. The commercial prices of goods and services are
in gold and these may remain the same for a long time. For example, three
beers cost a gram of gold eight years ago (when a gram of gold was €12)
and this is still the price in many miners’ settlements (currutelas). Of course,
one has to take into account that the repression of illegal mining has
increased along with the price of gold in the intervening years. 

To summarize, different actors play different roles in the handling of
the gold that is produced in French Guiana. A considerable part of it leaves
French Guiana not in the hands of the miners, but in the hands of mer-
chants, service providers or gold buyers. The gold circulates between the
gold producers and the others, possibly for a long time, before leaving.
Gold is the currency in the ‘no man’s land’ between Brazil and Suriname
where the illegal mining takes place, and is also the commodity that gener-
ates the gold mining economy. This economy can only exist in this form
because the neighbouring countries function as selling markets and the buy-
ers of the gold. 
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Mobility of goods: of profits and debts

The profit to be made by smuggling goods to the gold fields is very
attractive: ‘The prices are established according to the real costs of pur-
chase, the costs of fuel needed for the transport, the difficulty of manoeu-
vring the boat to a certain location, the risks of being caught by the French
gendarmes or soldiers, and the saturation of the market’ (Horth, 2014). In
a previous publication (de Theije, 2014), we summarized a story that a
woman told us in 2011. She had made some very lucrative trips to French
Guiana to sell clothes and drinks. She paid 30 grams of gold and two bar-
rels of fuel to have 1000 kilos of merchandise transported up the Ouaqui
River. In eight days, she sold everything for 350 grams. At €35 a gram of
gold, her investment was about €1400 and her profit (€12,250 minus
€1400) was €10,850 – in just one week. But the next time, she ran into an
Opération Harpie action and lost all her merchandise. She had to hide for
the gendarmes, and spent nine days walking back to the border to cross to
Antônio do Brinco. She decided to quit the business, and later returned to
Brazil. The profits may be very attractive, but the risks are big and the busi-
ness model has many uncertainties. 

Beneath one of the Chinese supermarkets in Ronaldo, we met a 40-
year-old woman sitting in a hammock slung between the stilts. We talked
for a while and then she told us the story of her business model.. She used
to sell frozen chicken at the Pé de Limão (‘Lemon Tree’) mining site. The
chickens came in boxes of 10 (each weighing 1.3 kilos), and she paid €55
for a box at the Chinese supermarket. In Paramaribo, this box of frozen
chicken cost about €32, so the price difference between Paramaribo and the
supermarket was only about 70%. In fact, many merchants who had pre-
viously bought their goods from Paramaribo said that they stopped doing
it in around 2011, when the Chinese shops at the Lawa became so numer-
ous and cheap (e.g. 2 January 2012). The woman used to take 10 boxes
(100 chickens) to the mining site and sell each chicken for 1 gram of gold.
To transport them there, she had to pay the ATV taxi 10 grams and the
pirogue driver 10 grams, plus another 3 grams for 60 litres of petrol. Thus,
the investment increased to more than 40 grams just to get the merchandise
to the sales location. Once in the currutela, there were other costs, such as
petrol for a light engine and fridge to keep the chicken fresh, a place to stay,
food and return transport. The return transport was 5 grams; the other
costs varied, depending on the time it took to sell the stock. She was lucky
to have a friend with a refrigerator, but of course she paid for the petrol for
the generator. All in all, her investment came to about 50 grams. By selling
all the chicken, her profit was 50 grams. She could do the whole cycle in a
week or 10 days, but in practice it took her on average a month from
preparing in Suriname to returning. Nevertheless, 50 grams of gold (about
€1500 at the time) a month is considered a very good income by the miners.
The delay depended on two factors: first the gendarmes, who blocked the
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road or creeks, or occupied sites, so that she had to wait to be able to travel;
second, the buyers of her merchandise often did not pay immediately, so she
had to wait for her gold. In fact, she left the business after six months
because there were too many bad debts: her customers still owe her 200
grams of gold. If the miners do not have the gold, they cannot pay. The
chicken-selling entrepreneur had to leave the business. 

The following is a brief overview of the prices of some of the important
products that are smuggled to the mine sites. We have used a gold price of
€30/gram. 

                                                                       10 kilos            Can of cola                 50 litres
                                                                          of rice                        beer                of petrol

Vila Brasil / Ilha Bela                                             €20                          €2                      €105
Sikini                                                                    €105                        €12                      €450
Antônio do Brinco / Ronaldo                                €15                          €1                        €90
Tadeu / Pé de Limão                                              €90                        €12                      €240
Paramaribo                                                            €13                     €0.50                        €65

Figure 1: Price differences, March 2015. Data collected in shops and interviews 

Vila Brasil, Iha Bela and Sikini are in the east of French Guiana; the
other locations are in or more to the west. Some observations can be made.
First, to the east the petrol comes from Brazil, where fuel is more expensive,
which explains the big difference in price for the miners. Second, the differ-
ence between prices in Paramaribo and Antônio do Brinco / Ronaldo is rel-
atively small, which is why merchants have stopped transporting their
merchandise from Paramaribo and instead buy at the Chinese shops at the
border. Third, between the purchase sites at the border and the mining sites,
the price differences are huge: petrol is 4 times more expensive, rice 5 times,
and a beer or cola between 6 and 12 times. 

The prices of merchandise are also seasonable. In the dry season, the
rivers and creeks are difficult to traverse by boat and prices rise exponen-
tially because the merchandise has to be carried over land, by men who
carry everything on their backs. These men are called burros (donkeys), and
they earn a living by offering transport along specific routes. A few years
ago, some of them earned seven grams of gold per nightly trip, carrying fuel
from Jaw Pasie to mine sites on the Ouaqui River (de Theije 2014: 73). 

The story of the chicken business also points to another important
component of the economy in the gold mining economy: miners and mer-
chants can find themselves in all sorts of debt situations when not enough
gold is produced. The first thing to happen is that the workers and cook
‘leave their gold in the operation’ (na máquina), as it is called; they do not
take the percentage or salary they have the right to, but lend it to the owner
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of the mining setup so that he can reinvest the gold to get the motors run-
ning again to try to recuperate earlier losses. It is not uncommon for miners
to keep trying for months to regain their gold in this manner. Another way
of surviving in the short term is by not paying merchants for fuel or gro-
ceries, with the promise to pay as soon as there is gold again. In the follow-
ing section, we present an example showing that vendors of goods or food
may hand over their merchandise and never receive their gold. The gold
that is ‘left in the operation’ often never comes out again; the debtors of
merchants, cooks, sawyers and other service providers often never acquire
enough gold to settle all their bills. People often wait for months to receive
their earnings, afraid to let the debtor out of sight in case he or she disap-
pears, never to return. This limits their flexibility too. Of the people we met
at Ronaldo, waiting beneath the Chinese supermarkets, some did not plan
to return to the French Guiana gold fields, but were there waiting for others
to come and pay their debts.

There is a direct relation between the production of gold and the eco-
nomic relations between the actors, and the local economy is very depen-
dent on the production. This means that failing production results have an
immediate knock-on effect on other parts of the economy. The minework-
ers do not receive gold (a percentage of no production is nothing) and the
owner of the mine is unable to pay the cook, has to use all his or her
reserves to buy fuel for a new pit or shaft and, if he can, food for the work-
force. If not, his co-workers will leave his operation to find a place in a team
that produces gold or at least can still offer food and shelter. Shortage for
the people who are directly involved in mining affects the merchants, ser-
vice providers, bars and sex workers, who see their sales decrease. Acute sit-
uations of lack of gold are often the result of Operation Harpie, when
people have to flee and the means of production – either mining equipment,
stock-in-trade or commercial installations – are destroyed. 

Chinese supermarkets in Suriname are involved in the commerce with
the mining sites in French Guiana because they finance the business of many
merchants who smuggle provisions to the mine sites. One miner explained
that he usually buys some of his merchandise on credit from the Chinese
and if the gendarmes confiscate his cargo, the Chinese merchant loses his
investment too. ‘He loses his profit,’ a Brazilian man told us (17 March
2015).

Just like mining, the business of smuggling merchandise to the mine
sites in French Guiana appeals to many men and women. It is dangerous,
but the rewards may be high. The individual actors weigh their options and
the pros and cons; they look for opportunities and assess the risks. These
considerations are based on economic calculations, as with the business
models miners and traders use in their decision processes discussed above.
But they have to have luck, too. There are countless stories about losing all
they have, but just as many stories about people who do not give up, try
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again, try something else, but never throw in the towel. There is a sense of
addiction to it, and like gambling, one has to try one more time, take a
chance, dar um tiro (give it a shot). 

Increased pressure from the gendarmes, who now occupy the sites for
longer periods of time instead of leaving after destroying the equipment and
goods, makes it more difficult to survive in French Guiana. The miners can-
not return to their sites to start producing gold again to make up for what
was destroyed. The blockade of the main supply routes for food and fuel,
leading to the destruction of pirogue-loads of provision and the exhaustion
of food stocks at the mining sites, forces people to leave. During our last
fieldwork (March 2015), we found more people than ever before waiting as
a result of the increased pressure from Operation Harpie, both in Ilha Bela
and at the trading places at the Suriname border along the Lawa River.
Beneath the Chinese supermarkets in Ronaldo, dozens of hammocks hung,
sometimes with packages of contraband beneath them. But there was too
much gendarme activity on the other side of the river, so people waited,
playing cards, exchanging information about sites and walking routes, and
trying not to spend all their savings. Miners have now started to work in
smaller groups, at the head of small creeks, working on the alluvial gold
again. This way they can survive in the jungle without attracting the atten-
tion of the gendarmes. For those who did not leave in time, the Harpie
occupations sometimes have the consequence that they become stuck in
places with no food supplies. We spoke with several people who said that
they had left French Guiana because it was no longer possible to survive
there. They had left because they were hungry (17 March 2015).

The miners and merchants may be independent and persistent, but they
are not untouched by the actions of the “Opération Harpie”. The routes
and gold marketing are also affected. The Harpie pickets make people
change their routes and look for alternative ways to get to the mine sites,
and to improve their radio and telephone warning systems. We were asked
more than once to bring night-vision binoculars from Europe, because they
would help the transporters. The destruction of complete sites such as the
Grande Usine, where about 2000 miners had worked and lived until March
2013, changes the supply route of goods and the approach route of people.
In Oiapoque and Ilha Bela, merchants complained that since this mine had
been closed, the commercial activities at the Brazilian border with French
Guiana had dropped by 90%. Many people have left Ilha Bela, as there is
no longer enough business.9
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9      Our latest information, when we were in Cayenne at the end of June 2015, is that Ilha
Bela had been completely abandoned since our visit in March, as a result of joint actions
by French gendarmes and Brazilian police. However, we have found no further informa-
tion on this. In May there was a flood and the Brazilian government sent relief supplies
to the affected villages, Vila Brasil and Ilha Bela (http://www.agenciaamapa.
com.br/noticia/41681/). 
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Cross-border movements of gold from French Guiana

The circulation of gold and goods is closely intertwined. The main
commercial locations at the border river in Suriname became major gold
buying places. The Chinese supermarkets that since 2007/8 have replaced
the small shops run by Brazilians and Surinamese, accept all currencies,
including raw gold, for foodstuffs and mining gear. They also buy gold,
although this is not advertised widely. The Chinese supermarket owners are
licensed to run supermarkets, not to buy gold, but as compliance is not
monitored, it does not really matter in practice. One businessman in
Antônio do Brinco told us that he estimated that 40 kilograms of gold
change hands each month in this small commercial centre alone (16 March
2015). However, once it is safely on Surinamese soil, most of it is taken to
Paramaribo to be sold. On Brazilian soil, the gold is usually sold in
Oiapoque.

Before the gold reaches Suriname or Brazil, however, it has to travel to
the border. It circulates in the hands of people, individuals who, often liter-
ally, walk with it and take it from the gold fields in French Guiana to other
places. Gold concentrates substantial value in a small volume, which makes
it easy to carry – and to smuggle into Brazil and Suriname. However, it is
against the law to possess native gold in French Guiana, even just a gram
of it. In fact, this is the only judicial way the gendarmes can do something
against the informal gold mining in the département. But when they stop a
person carrying gold, this does not automatically lead to prosecution. In
practice, only when the illegally transported gold weighs more than 100
grams will legal action be taken. This is for two reasons: the gendarmes rec-
ognize that it is very common to walk around with small quantities of gold,
because gold is also used as a currency in the forest, and whether the law is
enforced is dictated by the costs associated with prosecution. Although a
prison sentence should follow, the punishment is usually limited to the
seizure of the gold and, in the case of Brazilians, deportation (gendarme in
Camopi, 11 March 2015).

Gold can also be sold on the informal market to gold buyers in the min-
ing area, from where it is then smuggled to Brazil or Suriname. Smaller
amounts are sold to gold exchangers (cambistas) who have accomplices in
Brazil or Suriname who deposit the value of the gold in Brazilian or Suri-
namese bank accounts. The seller gives the gold to the cambista in French
Guiana, then the cambista calls his colleague and tells him how much
money to deposit in which bank account. These transactions usually con-
cern small amounts of gold. Brazilians at Ronaldo told us they pay the gold
buyer 5% commission. Furthermore, the price the cambistas pay for the
gold in the illegal gold fields is considerably lower than the price paid in
Oiapoque or Paramaribo. A woman in Oiapoque told us that when, for
example, the price of a gram of raw gold in Oiapoque is 95 reais, the price
a garimpeiro receives in a currutela up the Sikini creek is 70 reais and
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 further away at Ipoussing only 40 reais (thus 30% and 60% less, respec-
tively) (7 March 2015). Others presented similar calculations, albeit with
different numbers (e.g. at Ilha Bela they said 90 reais in Oiapoque and 68 in
Sikini). Selling gold to cambistas is not very advantageous. Most people
prefer not to use this service and do so only in emergencies. But people do
use the service and stressed that it is safe to trust cambistas involved in the
business. Whenever there is a good telephone line, it is a fast way of getting
money to Brazil (or elsewhere). 

Walking with gold in the French Guiana forest can be risky. First, one
can run into the gendarmes. The gendarmes focus on the mining sites, but
also on the supply routes that people walk or travel by boat. The
garimpeiros may receive information in time, so that they can hide, because
the imminent arrival of the gendarmes in their helicopters is clearly audible.
But sometimes there is nowhere to hide, or not enough time to run away
and hide the cargo and oneself. People told us countless stories about
encounters with the Harpie personnel. How they take everything you pos-
sess and set fire to it. How they destroy the huts and machinery, as well as
all the groceries, clothes, perfume and cigarettes that people carry. Never-
theless, the Brazilians agree that the French are very humane and they prefer
to deal with the French gendarmes rather than the Brazilian police, as ‘they
beat’, which is something the Harpie people never do. The men who make
a living transporting goods to the illegal mining sites, get caught repeatedly
(one said five times, another eight times, etc.), but they said that they were
never treated badly. A goldsmith from Roraima works in Suriname and
French Guiana because ‘at home, I would have to deal with the Brazilian
military …’ (19 March 2015). Some miners suggested that the French gen-
darmes do their job half-heartedly, because if they were to fight 100%
against mining it would stop and they would lose their jobs (19 March
2015). The French gendarmes and soldiers also have many stories about the
Brazilians, of which the overarching dominant version is that the
garimpeiros are poor and hardworking citizens of a neighbouring nation,
who are just trying to earn a living and better their economic situation
through this illegal gold mining (5 March 2015, 16 March 2015). 

Another risk of traveling with gold through the forest of French Guiana
is assault. The gold fields of French Guiana also attract criminals, who may
attack mining operations or miners who are transporting gold. A famous
case is the Manoelzinho gang, which killed two gendarmes in Dorlin in
2012, but there are others, too. In 2011, a group of about 10 piupiuzeiros
(garimpeiros who find gold with metal detectors) wandered through the
Tampok region, terrorizing and killing other miners and taking over mining
sites. Miners who had the luck not to be present during an attack, left all
their belongings behind and never returned (2 January 2012). According to
several miners, this is why people choose to cross the closest border, instead
of walking for two weeks through the jungle to the other side of the country
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(16 March 2015). The recent Harpie strategy of occupying sites and block-
ing supply routes has also had a big impact on the routes and practices of
miners and merchants. They have to circle around the occupied locations
and keep their distance. 

Final observations: the border producing mobility to sustain the illegal
production of gold 

The illegal gold mining creates a parallel economy that is maintained
by the supply of goods and people from Brazil and Suriname. In the region,
the mobilities have been structured by the permeable national borders. It is
possible to cross the borders to the east and west of French Guiana, unno-
ticed by the gendarmes and the military border control. It is also possible
to bring goods such as mining machinery, fuel, food, clothes and medicine,
as well as people to the gold fields. The local and migrant miners create a
miners’ economy in this space that is completely built on the use of gold as
currency. Two observations have to be made here with respect to the nature
of gold. First, as long as it circulates in the gold mining area, gold is the cur-
rency used for all economic transactions and calculations. Across the bor-
ders, gold is also accepted as currency, but this is becoming less common
over the years. In Paramaribo and Oiapoque, the local currency and euros
or US dollars increasingly became the norm; in the small trade settlements
on the river, such as Vila Brasil and Antônio do Brinco, gold can still be
used, although euros and dollars have been introduced here, too. Gold as
currency is losing its importance mostly at the Brazilian border. In
Oiapoque and Vila Brasil, the Brazilian real and the euro have become the
norm; also in Ilha Bela, prices were mostly in reals and not in gold. Second,
unlike the international world market gold price, in the gold fields the gold
price differs from location to location. In the garimpo, the price is set not
in currency but in goods, and these goods are much more expensive than
they are in Brazil or Suriname. And the value of the French gold increases
as soon as it crosses the border, because much more merchandise can be
purchased with the same amount of gold outside the gold fields. 

The Brazilian and especially the Surinamese economies benefit consid-
erably from this situation. Suriname is much smaller and the gold economy
constitutes a large part of its national income. The profits from smuggling
and gold enter the country and constitute a trigger for local economic
growth (de Theije, 2014). For Suriname, gold accounted for over 60% of
the total export value in 2011, and this contribution is increasing (data
2010, in Cremers & Theije, 2013). The importance of gold also lies in the
employment it creates in other sectors, such as transport, machinery, and
food production and retail (Centrale Bank van Suriname, 2014). 

Brazil and Suriname do not seem to do much to control the smuggling
of goods out of the country or the import of illegally produced gold from
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French Guiana. The Brazilian Federal Police in Oiapoque also admit that
the import of illegally produced gold from French Guiana is not a priority10

(13 March 2015). The border with Suriname is even less monitored.
Despite occasional collaborations along the border river (e.g. the Suri-
namese police do at times inform the French gendarmerie about boats
crossing over), the general impression is one of minimal collaboration. The
Surinamese police lack the means to work effectively, but there are also
signs that they may be complicit in illegal activities. Informants suggested
that some of the police currently stationed at the shopping strip across
Maripasoula are paid by Chinese shop owners, and that at times Suri-
namese military provide security for some of the balsas and scallions dredg-
ing for gold on the Surinamese side of the river. This atmosphere of
complicity indicates that serious collaboration and formal bilateral agree-
ments between Suriname and French Guiana are not to be expected in the
near future. 

The permeable border is ‘controlled’ on the territory of French Guiana,
in the Parc Amazonien. There we see that the small-scale gold mining econ-
omy in French Guiana is not immune to Harpie operations. The destruction
of the means of production and food stocks discourage people and many
miners have left the French goldfields – but their shoes are soon filled by
newcomers. The mobility of the small-scale gold miners is part of their flex-
ibility (Fritz-Krockow et al., 2009; Priester & Hentschel, 2013) and in this
situation of illegal mining it is an asset. They can react quickly to new
opportunities to mine gold, as well as to the new context of operation that
is created every time the gendarmes and soldiers perform repressive mea-
sures, occupy sites or block access routes. However, this mobility is also a
consequence of a structural situation, in which local and migrant miners do
not have the right to work in a legalized way, nor see other opportunities
of to make a livelihood that are attractive enough to follow. Many of them
have been caught at the illegal mining sites, however. The only way they can
recover from repressive gendarme actions or other misfortunes is to start
producing again, which they do with borrowed gold. It is a vicious circle
and people get stuck at the mines or the border settlements, where we found
so many waiting for a chance to return or to make enough money to be able
to leave. When the woman quit her frozen chicken business, she took a job
as a cook at a mining operation. She agreed on a fixed salary of 40 grams
a month, to be sure of a decent income. However, the mine did not produce
enough gold to pay her every month, so she was waiting for her ex-boss to
come to Ronaldo to pay her the months he still owed her. She was stuck
beneath the Chinese supermarket. But she was safe on the Suriname side of
the border. 
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10    The issues of the border control from their side of the Oyapock River concern the traf-
ficking of drugs and weapons, and fugitive criminals, rather than garimpeiros and gold
imports.
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Etre de quelque part mais être né nulle part…
L’état civil sur un fleuve frontière de Guyane

Catherine BENOÎT

S’il est habituel de définir les frontières par leurs matérialité physique
et géopolitique, d’aborder leur fonction en lien avec la souveraineté d’un
pays, d’analyser leur réalité lors de leur franchissement par les non-natio-
naux, il l’est peut-être moins de les aborder à partir de l’état civil défini à la
fois comme l’identification unique d’un individu et l’institution qui l’enre-
gistre et en garantit l’unicité. S’intéresser à l’état civil permet d’aborder
deux des dimensions de la frontière comme critère de distinction entre les
nationaux, les étrangers en situation régulière et ceux en situation irrégu-
lière. Réalité physique et géopolitique, la frontière exige la possession de
documents d’identité, de voyage et d’un visa pour être franchie. Institution-
nelle, elle se manifeste lorsque l’étranger ne peut avoir accès à certaines ins-
titutions ou droits parce qu’il vit en situation irrégulière. L’attribution d’un
état civil inscrit la naissance d’un individu dans un pays souverain aux fron-
tières clairement définies et va de soi dans de nombreux pays dont la
France, pionnière en ce domaine depuis le XVIe siècle. En Guyane, en
revanche, l’attribution d’un état civil n’a pas concerné toutes les popula-
tions de ce territoire jusque dans les années 1960. Depuis, des centaines de
personnes qui affirment être nés en Guyane, mais n’ont pas été enregistrées
au moment de leur naissance, n’ont pas réussi à faire aboutir la procédure
judiciaire qui en permet l’attribution une fois passé le délai de déclaration.

Les balbutiements de l’état civil en Guyane et sur le Maroni (1792-1990)
Le développement de l’état civil en Guyane participe de l’histoire démo-

graphique et politique coloniale et post-coloniale de ce territoire au regard
de la place accordée aux différentes populations natives ou transplantées
depuis les débuts de la colonisation française. L’état civil fut attribué de
manière différenciée à des groupes selon qu’ils étaient considérés dans le cas
des Amérindiens et des Marrons comme faisant partie de la nation ou non,
et dans celui des Africains réduits en esclavage comme constitués de
membres ayant une personnalité juridique ou non.

Depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539, l’état civil est consi-
gné dans les registres paroissiaux et ne concerne que les catholiques, élimi-
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nant protestants et juifs jusqu’en 1787 – les protestants en ayant été privés
depuis 1685, les juifs n’en ayant jamais eu. Le décret du 20 septembre 1792
confie aux représentants de l’État, à savoir les maires, le soin d’enregistrer
l’état civil de l’ensemble de la population. Ce décret est complété par la loi
du 6 fructidor an II (23 août 1794), qui impose à tous les Français l’usage
du prénom et du patronyme qui doivent figurer sur leur acte de naissance.
L’état civil se met en place lentement sur le territoire métropolitain. Il en va
différemment pour les colonies en particulier la Guyane peuplée de groupes
aux statuts juridiques et politiques différents : colons d’origine européenne,
Africains réduits en esclavage, hommes libres de couleur, Amérindiens et
Noirs marrons Boni alors seul groupe Noir marron présent sur la rive droite
du Maroni depuis 1776.

La Guyane, comme la Guadeloupe, a connu la première abolition de
l’esclavage du 4 février 1794. Les anciens Africains réduits en esclavage sont
reconnus comme citoyens et des velléités d’instauration d’un état civil
voient alors le jour avant d’être définitivement abandonnées en 18021. Bien
que les Africains réduits en esclavage soient reconnus par la loi organique
du 24 avril 1833 et l’ordonnance royale du 4 août 1833 comme des per-
sonnes juridiques et non plus comme des biens, ce n’est qu’avec la deuxième
abolition de l’esclavage en 1848 que les nouveaux libres acquièrent un état
civil (Doumeng, 2007). L’attribution de l’état civil ne concerne ni les Amé-
rindiens ni les Boni considérés comme « des peuples indépendants » dont
les membres ne sont pas des citoyens français mais jouissent d’une « pseudo
nationalité  » non formalisée par le droit jusque dans les années 1950
(Urban, 2015, à paraître). 

De 1930 à 1970, la Guyane connait un découpage territorial, adminis-
tratif et politique singulier sur lequel s’appuie la diversité des statuts admi-
nistratifs juridiques des personnes et des groupes2. En 1930 est créée une
division administrative, le territoire autonome de l’Inini, devenu en 1951
l’arrondissement de l’Inini, qui couvre la majeure partie du territoire de l’in-
térieur selon une ligne qui traverse d’Est en Ouest la colonie, du sud de
Saint-Laurent-du-Maroni à Saint-Georges-de-l’Oyapock. La mince frange
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1      Je remercie Yerri Urban pour les longues discussions que nous avons eues sur le déve-
loppement de l’état civil dans le premier empire colonial français. Sans ces échanges cet
article n’aurait pu voir le jour. Pour un développement plus approfondi de cet historique
je me permets de renvoyer le lecteur à « Pampila » et politique sur le Maroni : de l’état
civil sur un fleuve frontière, article à paraître dans le numéro spécial d’Histoire de la Jus-
tice consacré aux Justices en Guyane, 2016, n°25 sous la direction de Sylvie Humbert
et Yerri Urban.

        La recherche dans les archives du Tribunal de Grande instance à Cayenne et le suivi des
audiences foraines sur le fleuve Maroni en 2014 et en 2015 ont été financés en partie
par le programme de recherche « Mobilités, ethnicités, diversité culturelle : la Guyane
entre Surinam et Brésil ». Je remercie Gérard Collomb, Francis Dupuy et Serge Mam
Lam Fouck pour m’avoir associée à ce projet.

2       Guyon, 2013.
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du littoral est gérée par le conseil général alors que le territoire autonome
de l’Inini est sous administration directe de l’État, d’abord sous l’autorité
du gouverneur, puis avec la départementalisation en 1946, sous celle du pré-
fet, représenté sur place par la gendarmerie. Les populations amérindiennes,
à l’exception des Kali’na installés sur la côte, et noires marronnes vivaient
dans le territoire de l’Inini à l’écart des populations métropolitaines et
créoles. L’existence de l’Inini consacrait la distinction démographique et
politique entre d’une part les populations créole et métropolitaine, dont les
membres sont des nationaux et des citoyens français, et d’autre part les
populations noires marronnes et amérindiennes, qualifiées de « primitives »
et de « tribales ».

L’enregistrement à l’état civil des populations amérindiennes et noires
marronnes est décidé par le gouvernement français dans les années 1950,
quand il s’agit d’une part de faire accéder les groupes « primitifs » au statut
de citoyens afin d’avoir des électeurs en vue de la création des municipalités
pour remplacer les cercles municipaux, une fois la suppression de l’arron-
dissement de l’Inini programmée3. Il fallait pour cela octroyer la nationalité
française aux membres de ces groupes, ce qui nécessitait la possession d’un
état civil, pierre angulaire d’une identité administrative et juridique dans un
territoire donné. L’ingénieur-géographe Jean Hurault qualifia de « francisa-
tion » cette attribution de la nationalité française qui transforma des popu-
lations alors « indépendantes » en citoyens français ayant droit de vote et
accès aux prestations sociales (Hurault, 1958, 1970, 1972). 

En l’absence d’un état civil à la naissance, un individu né sur le terri-
toire français peut faire une demande de jugement déclaratif de naissance
(JDN) une fois le délai de déclaration dépassé, auprès du tribunal de grande
instance (TGI). Après une enquête menée par le procureur avec le concours
de la gendarmerie, le TGI attribue, s’il y a lieu, un état civil aux personnes
concernées.

La première campagne d’établissement d’un état civil, via les JDN,
condition nécessaire remonte à 1956 et fait suite à des instructions préfec-
torales de 19564. La deuxième est initiée en 1965 à la demande du ministère
de la Justice; les enquêtes en vue de l’établissement des JDN sont menées
entre 1965 et 1967 puis complétées en 19695, sans que, dans la plus pure
tradition coloniale, l’avis des populations amérindiennes et noires mar-
ronnes ne soit sollicité. Pour les ethnologues Françoise et Pierre Grenand,
les populations amérindiennes ne se considéraient alors pas comme fran-
çaises mais comme des nations « alliées » à la France (Grenand et Grenand,
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3       L’arrêt du 21 novembre 1931 crée la fonction d’officier d’état civil pour l’Inini
(Thabouillot, 2012 : 177), mais cela ne concerne pas les populations amérindiennes et
noires marronnes.

4      Hurault, 1958.
5      Lettre n°113 0A10 en date du 5 juin 1965 in Thabouillot, 2012 : 332.
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1979  : 371), mais elles se sont depuis appropriées la nationalité et la
citoyenneté françaises pour devenir des acteurs sur l’échiquier politique
guyanais6.

La question du recensement des personnes sans état civil n’est pas pour
autant réglée à la fin des années 1960. La détermination du lieu de la nais-
sance qui permet l’attribution de la nationalité française via le JDN est déjà
l’objet de faveurs, sinon d’enjeux, politiques. Nombre de résidents ou de
chefs coutumiers racontent ainsi aujourd’hui comment les relations poli-
tiques ou familiales influençaient la décision des enquêteurs de considérer
un habitant du village comme né en France ou au Surinam. De fait, bien des
familles aujourd’hui sont constituées de membres aux affiliations nationales
diverses ou apatrides, qui montrent les parcours transnationaux des
familles dont les membres sont nés sur les fleuves frontières (Benoît, 2015).

L’arrondissement de l’Inini prend fin en 1969 avec la création des com-
munes de l’intérieur qui inscrivent l’intérieur guyanais dans le régime admi-
nistratif et politique général7. Deux communes sont créées sur le Maroni,
Papaïchton-Grand-Santi et Maripasoula, dotées de leurs propres services
d’état civil. Pour tenir les registres avant la création de la commune de
Grand-Santi en 1993, le maire de la commune de Papaïchton-Grand-Santi
et son officier d’état civil qui résidaient à Papaïchton où se trouvait la mai-
rie allaient au-devant de leurs administrés lors de missions bi-hebdoma-
daires sur les terres de Grand-Santi et reportaient l’état civil sur les registres
tenus à Papaïchton. Mais à cette époque, les Noirs Marrons et les Amérin-
diens ne sont pas pour autant devenus tous des nationaux ou des citoyens
français, un nombre non négligeable n’ayant toujours pas d’état civil dans
les années 19908.

L’état civil des années 1990 à 2013  : déclarations de naissances,
recensement
La présence des services d’état civil ne garantit pas pour autant la décla-

ration et l’enregistrement des naissances car ceux-ci ne fonctionnent pas
toujours de manière rigoureuse9. A cela plusieurs raisons qui, dans la
Guyane des années 2000, renvoient aux trois types d’infractions décrites
par Gérard Noiriel pour rendre compte des failles de l’état civil sur le terri-
toire métropolitain au début du XIXe siècle. Ce sont pour reprendre les
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6      Grenand et Grenand ,1979, 1992, Collomb, 2011.
7      En 1970 le Sud du département devient cependant zone d’accès réservé, nécessitant une

autorisation de la préfecture pour s’y rendre.
8      Martini, 1999, Kayanakis et Vaillant, 2001.
9      Les remarques qui suivent proviennent d’enquêtes réalisées dans les services d’état civil

des mairies et des établissements de santé des communes de Maripasoula, Papaïchton,
Grand-Santi et de Saint-Laurent-du-Maroni ainsi que de la consultation des doubles des
registres d’état civil au Tribunal de grande instance de Cayenne.
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termes, ici entre guillemets, proposés par Noiriel « l’incompétence » de ceux
qui ont la charge de l’état civil ou des déclarations à la mairie, « les arran-
gements  » sur les dates et les signatures, les «  falsifications  délibérées  »
(Noiriel, 2007 : 7-8)10.

Du fait des distances à parcourir, le délai de droit commun de trois
jours mentionné dans l’article 55 du Code civil était trop court pour l’enre-
gistrement. Une ordonnance de 1998, ratifiée par la loi en 1999, accorde un
délai de trente jours pour les déclarations de naissance dans les communes
de l’intérieur de la Guyane11, délai revenu à trois jours en 200412. Depuis
que les accouchements sont censés avoir lieu à Saint-Laurent-du-Maroni
pour les mères résidant à Apatou, Papaïchton, et Grand-Santi; et à Cayenne
pour celles résidant à Maripasoula la non-déclaration des naissances est
moindre, le centre hospitalier de Cayenne et le centre hospitalier de l’Ouest
guyanais tenant des registres qui sont récupérés chaque jour de la semaine
par un officier d’état civil. Quelques enfants naissent encore dans les com-
munes, dans un établissement de soins ou au domicile de la mère. Le
nombre de naissances non déclarées aujourd’hui doit être peu important car
les demandes de JDN instruites par la chambre détachée du TGI depuis 2014
concernent en très grande majorité des adultes de plus de dix-huit ans. 

L’enregistrement à l’état civil ne garantit pas pour autant une identité
administrative et juridique certaine. Là encore un ensemble d’erreurs, qui
pourraient rentrer dans la catégorie de « l’incompétence » ou de la « falsi-
fication », caractérisent l’écriture des registres. De multiples fautes d’ortho-
graphe sont commises dans la rédaction des actes de naissance, mais jamais
ceux de mariage ou de décès, nous disait une greffière qui procède aux rec-
tificatifs : erreurs sur la date de naissance, le nom des communes, aussi bien
pour celles qui sont françaises que les surinamiennes, sur les prénoms éga-
lement, mal entendus, parfois imposés par les sages-femmes et mal ortho-
graphiés. Des actes de naissances sont rectifiés plusieurs fois, chaque
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10    « Incompétence » : L’écart entre le nombre de naissances enregistré dans l’établissement
de santé et celui enregistré à l’état civil pour une commune du fleuve peut aller jusqu’à
80 dans les années 1990. Depuis 2004, dans cette même commune, le nombre de nais-
sances du registre de l’établissement de santé est, pendant quatre années, supérieur à
celui du registre de l’état civil alors que le responsable du centre apporte lui-même les
déclarations à la mairie. « Arrangements » sur les dates et les signatures. Les rectificatifs
de l’état civil doivent être réalisés par le TGI. Sur les registres bien des corrections sont
faites par un employé de la mairie au correcteur liquide dans l’acte original sans décision
du tribunal. « Falsifications délibérées » ou, peut-être, liées à l’ignorance : au milieu des
années soixante, bien des parents ne voyaient pas l’intérêt de déclarer leur enfant, igno-
raient qu’il était nécessaire de le faire, ou encore s’opposaient à tout trace officielle d’en-
registrement d’une naissance ne serait ce que pour éviter la conscription aux jeunes
hommes. A l’inverse, il arrivait que des enfants soient déclarés plusieurs fois.

11    Article 55 alinéa 1 du Code civil, Ordonnance n°98-580 du 8 juillet 1998 ratifiée par la
loi n°99-1121 du 28 décembre 1999. Ce délai était de soixante jours pendant le régime
de l’Inini (Thabouillot, 2012 : 177).

12    Article 212 de la loi n°2004-09 du 9 mars 2004.
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rectification entraînant de nouvelles erreurs. Les demandes de rectification
atteignent un nombre qualifié d’«  ahurissant  » par des greffiers et des
magistrats de Guyane. Du 1er janvier au 10 mars 2013, 1006 demandes, soit
près de quatre demandes par jour, ont été déposées à la Maison de la justice
et du droit de Saint-Laurent qui fait office de greffe civil du parquet. Alors
que les rectificatifs de l’état civil ne peuvent être effectués que sur instruc-
tions du Procureur de la République, des employés municipaux s’arrogent
le droit de « corriger » eux-mêmes les registres13.

Pour pallier les déficiences dans la déclaration et l’enregistrement des
naissances, plusieurs missions conjointes de la sous-préfecture de Saint-Lau-
rent, du parquet et de différents ministères ont conduit des opérations de
recensement en vue de l’établissement d’un état-civil pour les populations
noires marronnes et amérindiennes vivant sur le Maroni tout au long des
années 1990 et au début des années 2000. Ce sont les missions de 1994,
1996, 1998, 2000 et 2001. Ces missions rassemblent selon les années les
maires et les autorités coutumières, et donnent lieu à des audiences foraines
en 1994, 1998 et 2000. Un fonctionnaire de la sous-préfecture de Saint-
Laurent-du-Maroni qui a participé à la réalisation du recensement en vue
de l’établissement des JDN en 1994 se souvient : « C’était comme une fête,
les pirogues venaient. On a commencé par le pays amérindien puis Maripa-
soula, Grand-Santi, Papaïchton et on a fini avec Apatou où 90% de la
population était déjà française. Pour Grand-Santi on avait des milliers de
personnes, on savait qu’ils venaient du Tapanahoni. On a refusé 4000 per-
sonnes sur les 5000 qui s’étaient présentées »14. En 2001 une mission a lieu
uniquement en pays amérindien à Cayodé sur le Tampok, puis Elahé,
Twenké, Taluen, et Antecume Pata sur le Litani15.

Les missions des années 1990 n’ont pas réglé de manière définitive la
question de l’attribution de l’état civil. Les demandes de JDN continuent
d’affluer jusqu’en 2013 auprès du vice-procureur du tribunal d’instance de
Saint-Laurent-du-Maroni. Deux interprétations de l’application du droit
ont prévalu dans l’histoire récente de l’instruction des JDN, montrant s’il
était besoin la dimension politique du droit.

Les jugements déclaratifs de naissance depuis le début des années 2000 
Jusqu’à la fin 2013, la suspicion de fraude dominait dans l’instruction

des JDN. Une note du procureur de la République datée de 1995 pour le
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13    Ce que j’ai pu constater lors d’une permanence juridique du Conseil départemental de
l’accès au droit (CDAD) en mars 2013 dans une commune du fleuve lors de laquelle un
consultant a fait rectifier à deux reprises dans la matinée son extrait d’acte de naissance
à la mairie.

14    Communication personnelle, préfecture de Saint-Laurent-du-Maroni 19 novembre
2014.

15    Pour un compte-rendu de cette mission par la procureure de la République en charge du
contentieux JDN, voir Anne Kayanakis et Éric Vaillant, 2001 : 19-24.
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ministre de la Justice en précise les raisons et émet des recommandations
pour vérifier la validité de la demande16. De fait, en dépit d’un nombre élevé
de requêtes, seul un petit nombre de dossiers instruits par le vice-procureur
de Saint-Laurent étaient transmis, en général moins de cinq par an, au juge
du TGI à Cayenne qui acceptait toutes les demandes17. Depuis 2013 une
interprétation différente prévaut qui s’est traduite par la mise au point
d’une procédure simplifiée pour la demande de JDN pour les communes de
Grand-Santi et de Papaïchton et la tenue d’audiences foraines, c’est-à-dire à
l’extérieur du tribunal dans les communes de résidence des requérants. 

« L’opération JDN Grand-Santi-Papaïchton » est une procédure déroga-
toire mise en place par le parquet sur recommandation du ministère de la
Justice suite au dépôt de deux listes de requérants demandant des JDN. Fin
2012, le maire de Papaïchton suivi par celui de Grand-Santi adressent des
listes de 200 à 300 noms au ministère de la Justice, au parquet, à la préfec-
ture et à la sous-préfecture de Saint-Laurent-du-Maroni. En avril 2013, le
procureur général définit une nouvelle procédure avec le parquet, le vice-
procureur de Saint-Laurent-du-Maroni, le commandant de la gendarmerie
de Saint-Laurent, les maires et les cadres des mairies de Papaïchton et
Grand-Santi. Désormais, une distinction est opérée entre les requérants qui
ont un lien de parenté proche avec un français, qu’il s’agisse des parents,
grands-parents, frères ou sœurs, ce qui concerne un quart des demandes,
pour lesquels il n’y a plus d’enquête de gendarmerie, et ceux qui n’ont pas
de lien proches avec des ressortissants français pour lesquels la procédure
classique est maintenue. Ces derniers sont toujours soumis à l’enquête de
gendarmerie qui consiste essentiellement en une interview à la gendarmerie,
les gendarmes ne disposant qu’occasionnellement d’une pirogue pour pro-
céder aux entretiens au domicile du requérant, afin de vérifier les témoi-
gnages attestant de la naissance sur le territoire français. Les dossiers des
requêtes sont préparés par les services d’état civil des communes sous la
direction du vice-procureur de Saint-Laurent qui les apprécie et saisit le juge
de la chambre détachée du TGI s’il les juge convaincants18. L’instruction des
dossiers repose sur la preuve testimoniale du lieu de naissance, à savoir le
témoignage d’une ou deux personnes garantes d’une naissance sur le terri-
toire français.
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16    Courrier du procureur de la République, Cayenne le 15 juin 1995. Objet : État civil des
populations du Haut Maroni.

17    Par exemple, en 2012, sur 963 dossiers présentés au vice-procureur de Saint-Laurent,
une vingtaine ont été transmis au TGI et ont abouti à un JDN. Chiffres communiqués par
la Maison de la justice et du droit. Communications personnelles, Vice-procureur de
Saint-Laurent-du-Maroni et juge du TGI de Cayenne, mai 2013.

18    De septembre 2000, date de la création de la Maison de la justice et du droit (MJJD) à
Saint-Laurent-du-Maroni et jusqu’à la création de la chambre détachée du TGI en 2013,
les dossiers de demandes de JDN étaient préparés par la MJJD, instruits par le vice-procu-
reur de Saint-Laurent, et le jugement était rendu par un juge du TGI à Cayenne.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page167



Dans un contexte où la plupart des requérants ne répondent pas aux
convocations du tribunal, du fait de problèmes d’acheminement du courrier
et du coût élevé des déplacements en pirogue ou par avion ainsi que des
frais d’hébergement, le  tribunal de Saint-Laurent a établi depuis 2014, dans
le cadre du développement d’une justice de proximité, un calendrier d’au-
diences foraines pour auditionner les requérants et les témoins dans les mai-
ries19. 

L’audition sur place en présence de la juge du siège en poste d’octobre
2013 à décembre 2015, également présidente de la chambre détachée du
TGI, du vice-procureur et d’une greffière, est suivie d’une convocation au tri-
bunal s’il y a lieu. Depuis décembre 2015 un nouveau juge, assisté d’une
greffière, tient les audiences foraines et se déplace au domicile des témoins
si ces derniers ne peuvent venir à l’audience. Le jugement est rendu quelques
semaines plus tard lors d’une audience au tribunal de Saint-Laurent-du-
Maroni, en l’absence le plus souvent des requérants qui n’ont que rarement
les moyens de se déplacer. S’il est positif, la chambre détachée du TGI établit
un acte de naissance et une copie du JDN qui sont envoyés à la mairie pour
transcription dans les registres d’état civil. Le requérant peut alors faire éta-
blir un certificat de nationalité au tribunal d’instance et demander une carte
nationale d’identité et un passeport auprès de la mairie. Des employés de la
mairie de Grand-Santi précisent qu’il est plus rapide d’acquérir la nationa-
lité française une fois le JDN obtenu qu’un titre de séjour. Il suffit de deux
mois une fois le JDN rendu pour avoir une carte nationale d’identité20. Dans
le cadre de « l’opération JDN Grand-Santi-Papaïchton » la très grande majo-
rité des requérants s’est vue attribuer un état civil. En 2014, le parquet a
transmis à la chambre détachée du TGI 520 dossiers, qui étaient ceux des
requérants de cette opération spéciale ainsi que des dossiers en souffrance
depuis des années. Sur les 153 jugements rendus pour l’année 2014, 133
étaient positifs.

Conclusion
La non déclaration de sa naissance à l’état civil entraîne pour un indi-

vidu l’absence d’une identification administrative, juridique et nationale.
Elle induit une situation d’insécurité juridique sinon d’apatridie pour les
sujets qui n’ont pas d’état civil au Surinam. En Guyane, elle signale combien
le fleuve Maroni n’est pas une frontière physique et géopolitique pour les
populations vivant sur ses rives. Parmi ceux qui affirment être nés en
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19    Les difficultés d’accès au droit en Guyane ont fait l’objet de plusieurs colloques et publi-
cations parmi lesquelles  : Jean-Pascal Martres et Jacques Larrieu (dir.), Coutumes et
droit en Guyane, Paris, Economica, 1993; Didier Peyrat et Marie-Alice Gougis-Chow
Chine (dir.), L’accès au droit en Guyane, Matoury, Guyane, Ibis Rouge Éditions, 1998
et Didier, Peyrat, Le juge et le lieu. Essai sur le besoin d’un droit en Guyane, Matoury,
Guyane, Ibis Rouge Éditions, 1999.

20    Communication personnelle, mairie de Grand-Santi, juillet 2014.
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Guyane, certains ont en réalité un état civil surinamien, le JDN est alors un
papier de circonstance qui, devant l’impossibilité d’obtenir un titre de
séjour, permet d’avoir une existence administrative dans un pays de rési-
dence. L’expression «  vivre sur le fleuve  » consacre cette expérience du
fleuve pour les populations amérindiennes et marronnes, dont les modes de
vie se développent sur ses deux rives ou dans son cours quand il s’agit d’ac-
complir des activités quotidiennes telles se laver, laver le linge ou la vaisselle,
prendre un bain ou de remplir des fonctions essentielles de la vie sociale
comme enterrer ses morts ou rendre hommage à ses ancêtres. Le fleuve,
« territoire liquide »21, est aussi un espace d’interactions conflictuelles ou de
bon voisinage entre les différents groupes qui s’y sont établis22. L’absence
d’état civil fait barrage à l’inclusion citoyenne du pays où l’on est né ou de
résidence. Elle signale également combien le Maroni est une frontière insti-
tutionnelle dont la présence se fait cruellement sentir pour ceux qui, nés en
France, ne peuvent faire valoir les droits auquel peut prétendre un citoyen.
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21    de Dehn, 2003.
22    Dupuy, 2015.
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Dynamiques du rapport local/global,
nouvelles territorialités, recompositions identitaires
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Trabalhadores brasileiros na Guiana Francesa:
da sedução à realidade migratória

Manoel de Jesus de Souza PINTO

Introdução
É quase consensual (Piantoni, 2009; Police, 2010; Pinto, 2011)... O

ouro extraído nos garimpos do sul da Guiana Francesa, as condições de
remuneração “aparentemente” mais atraentes e a existência de um sistema
de proteção social, por parte do Estado francês, mais eficaz e organizado
foram no passado e continuam sendo no presente as principais causas para
explicar a persistência ou mesmo o crescimento da migração brasileira para
a Guiana Francesa, apesar de uma política de controle migratório cada vez
mais restritiva na fronteira entre os dois países.

No entanto, para além dessas constatações clássicas, indubitavelmente
temos hoje novos fenômenos que ultrapassam a fronteira das disputas e dos
interesses políticos. Os fenômenos culturais, por exemplo, respondem por
relacionamentos cada vez mais próximos entre essas duas sociedades, sejam
através das sociedades ameríndias, de uniões estáveis ou casamentos, da
gastronomia, da música, da sociolingüística, das experiências de processos
de trabalho, enfim, o cenário multicultural da Guiana Francesa aproxima e
empurra, quase de forma irreversível, essas duas sociedades para a coope-
ração bilateral, seja pelo isolamento dessas regiões em relação a Paris ou
Brasília, ou mesmo pela carência de desenvolvimento mútuo. Logo, Caiena
e Macapá devem ser tratadas pelas autoridades políticas, diplomáticas e de
seguranças como um “enclave de exceção” na América do Sul, onde regras
próprias devem ser estabelecidas/construídas com o intuito de vencer a
noção de “destino” e a “lógica do atraso”, que atormentam há bastante
tempo essa fronteira singular. Não existem mais “bons ou maus” vizinhos,
e sim sociedades que precisam se respeitar. 

É neste ambiente de integração regional e perspectiva de desenvolvi-
mento para o Platô das Guianas, que tem como elemento simbólico a cons-
trução da ponte binacional que gostaríamos de apresentar nossas
impressões, quase autobiográficas, sobre as relações de trabalho de brasilei-
ros na Guiana Francesa. 

Este trabalho é resultado de pesquisas realizadas na cidade de Caiena,
e de uma forma geral, em toda a Guiana Francesa nos anos de 2010 a 2016.
Numa perspectiva mais ampla, esta pesquisa faz parte de um Projeto de
Pós-Doutoramento financiado pela Fundação CAPES/BRASIL, intitulado “O
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Mundo do Trabalho no Platô das Guianas”. No entanto, os últimos estudos
(2013, 2014) foram realizados no âmbito do Programa “Mobilités, Ethni-
cités, Diversité Culturelle: La Guyane entre Surinam et Brésil”, coordenado
pelos Prof. Drs. Serge Mam Lam Fouck e Gérard Collomb.

O artigo é composto por secções diversas, as quais abordam aspectos
empíricos dos postos de trabalhos preenchidos por brasileiros e uma carac-
terização do novo perfil do imigrante brasileiro que tenta chegar à Guiana
Francesa. Apresenta ainda uma discussão acerca do “descontrole” da
migração clandestina para as áreas de garimpo, o percurso migratório de
alguns imigrantes brasileiros e finaliza com notas conclusivas ao final. Em
síntese, este texto pretende atualizar algumas informações de pesquisas já
realizadas anteriormente (Pinto, 2011) e realiza algumas projeções sobre o
cenário migratório da Guiana Francesa para os próximos anos. 

História, migração e trabalho 
O fenômeno migratório é um processo que transcende o tempo, o

espaço e as fronteiras em várias dimensões; pois produz outros tempos,
outros espaços e outras fronteiras. Sua característica básica é o abandono
do tempo original por um tempo significativamente longo, algumas vezes
sem volta. Desse modo, comumente a migração, seja interna ou externa,
não pode ser identificada com movimentos populacionais de curta duração,
como é o caso dos negócios ou turismo, ou até mesmo para realizar deter-
minados cursos (Tedesco, 2006). Em relação à Guiana Francesa, por exem-
plo, temos novas variáveis que comprovam uma mudança de
comportamento do imigrante brasileiro. A ideia de retorno ao Brasil, aos
poucos é substituída por outras, que são direcionadas mais aos futuros dos
filhos, bem estar familiar, segurança educacional. 

As migrações são realidades governadas não só pela oferta e demanda,
mas são fenômenos sociais, econômicos, históricos, culturais e identitários.
Porém, aproximando mais esse fenômeno do mundo contemporâneo e sem
entendê-lo numa mera condição de causa e efeito, é possível que haja uma
familiaridade muito grande entre capitalismo e fenômeno migratório, prin-
cipalmente no campo das relações de trabalho.

Sobre a temática do desemprego e globalização, veja os seguintes
comentários:

O local está irremediavelmente ligado, nas relações econômicas, ao global,
ainda que por processos diferenciados; e as mudanças no mundo do traba-
lho podem ser vistas em três níveis: a) no processo de produção, pelas ino-
vações tecnológicas trazidas sobretudo pelo desenvolvimento da
informática; b) nas mudanças na forma de gestão empresarial e na força
de trabalho, que aparecem pela inversão de princípios e pela superação em
certas áreas do modelo taylorista e fordista, alterando-se as referências da
cooperação na divisão social do trabalho e portanto a conformação do
coletivo de trabalhadores; c) na exclusão de massas crescentes, em países
de diferentes níveis de desenvolvimento, das possibilidades para alguns de
ter acesso ao mercado de trabalho e para outros de permanecer assalaria-
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dos, característica que tem sido bastante analisada como crise do trabalho
(Castro, 2001: 9-11).

Gorz (2003) sugere que o trabalho foi uma invenção da modernidade.
Para este autor, o trabalho no sentido contemporâneo do termo não pode ser
confundido com os afazeres domésticos e nem com o labor, por mais penoso
que seja. A característica mais importante deste trabalho – aquele que temos,
procuramos e oferecemos – é ser uma atividade que se realiza na esfera
pública (Gorz, 2003). Ele completa afirmando que é pelo trabalho remune-
rado (mais particularmente, pelo trabalho assalariado) que pertencemos à
esfera pública, adquirimos uma existência e uma identidade social. Por isso,
a sociedade industrial pode perceber a si mesma como uma sociedade de tra-
balhadores, distinta de todas as demais que a precederam (Gorz, 2003).

E é por esse sonho de ser gente, ou melhor, ser trabalhador, que milha-
res de homens e mulheres continuam passando pelo Amapá em direção à
Guiana Francesa. A chance de conseguir um emprego, ou mesmo um traba-
lho informal, num país organizado e, consequentemente, melhores condi-
ções de vida para seu grupo familiar, continuam sendo responsáveis por
esses fluxos migratórios para esse território francês.

Num mundo e numa sociedade que exclui os desempregados do direito
de viver, a possibilidade de se conseguir um trabalho fixo é responsável por
buscas desesperadas à procura de qualquer coisa. Quando este desejo não
se materializa, uns entram para o mundo do crime, muitos perdem a auto-
estima e alguns mudam de cidade ou país. Ainda em relação à questão do
desemprego como fenômeno mundial, é importante citar uma crítica bem
fundamentada sobre este tema desferida por Forrester (1997: 7) na obra
Horror econômico:

Com efeito, deformado sob a forma perversa de “emprego”, o trabalho
funda a civilização ocidental, que comanda todo o planeta. Confunde-se a
tal ponto com ela que, ao mesmo tempo em que se volatiza, seu enraiza-
mento, sua evidência jamais são postos em causa, menos ainda sua neces-
sidade. Não é ele que, em princípio, rege toda distribuição e, portanto,
toda sobrevivência? Ora, esse trabalho, tido como nosso motor natural,
como a regra do jogo que serve à nossa passagem para esses lugares estra-
nhos, de onde cada um de nós tem vocação a desaparecer, não passa hoje
de uma entidade desprovida de substância. 

A autora chama atenção ainda para um ponto intrigante, que se apre-
senta nos dias atuais como um paradoxo: vivemos numa sociedade que pri-
vilegia quem tem emprego1 enquanto o mercado de emprego está
desaparecendo, esvaindo-se. O curioso de tudo isto é que a sociedade exige
o que não pode dar. Assim sendo, a própria possibilidade, por mais remota
que seja, de um emprego, é capaz de contagiar qualquer indivíduo, mesmo
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1       Essa idéia tem como pano de fundo a importância que um comprovante de rendimento
salarial possui nos dias atuais. Sem ele, inúmeras pessoas são excluídas do mercado de
consumo. A primeira coisa que um vendedor pergunta para um consumidor numa loja
de carros ou eletrodomésticos é se o mesmo possui renda, emprego ou mesmo um con-
tra-cheque como forma de garantir o crédito.
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que esse emprego seja em um outro país, local onde não há cidadania para
estranhos, mas apenas alguns direitos instrumentais inerentes a qualquer
ser humano. 

Na Guiana Francesa, “ontem e hoje”, o Estado gerenciou e ainda
gerencia  e controla as migrações de acordo com seus interesses estratégicos,
inclusive humanitários. Quando precisaram de mão-de-obra barata, como
foi o caso para a construção da cidade de Kourou, o governo instrumenta-
lizou políticas migratórias em várias áreas, tornou-se mais flexível, e prati-
camente subsidiou politicamente esses fluxos, cujo objetivo naquele
momento era obter força de trabalho. Mas quando perceberam que o
número de emigrantes estava aumentando, a ponto de comprometer o pró-
prio Welfare State francês, tornaram-se rígidos e a prática da deportação se
transformou em uma ação estratégica do Estado. 

A polícia francesa continua fazendo blitz e abordando estrangeiros a
qualquer hora do dia ou da noite. Quem não tem visto é capturado e pro-
vavelmente deportado para seus pais de origem. No entanto, o Estado Fran-
cês ficou mais seletivo em relação aos imigrantes, e através de diversos
instrumentos administrativos, cobra dos estrangeiros uma integração com
a sociedade local mais qualitativa. Hoje é obrigatório, para quem quer con-
tinuar morando na Guiana, o aprendizado da língua francesa. A partir
dessa lógica, tudo muda... Novos valores começam a ser incorporados, sur-
gindo novos ambientes interculturais. Mas falaremos mais sobre esse
assunto na parte final desse artigo. 

As zonas fronteiriças são zonas de empréstimos e apropriações cultu-
rais. Essas fronteiras tanto podem se configurar como lugar de controle
como de transgressão, tanto nas fronteiras geopolíticas, quanto nas cultu-
rais e subjetivas (Rodrigues, 2006). Oiapoque, como quase todas as cidades
localizadas em área de fronteira, oscilam entre o efêmero e o permanente,
o local e o global, enfim, possuem uma realidade própria e uma zona cul-
tural que ao mesmo tempo recebe influência, e influencia atitudes e com-
portamentos culturais. Fronteiras são espaços sociais interligados, produtos
de interstícios culturais (Bhabha, 2008) que se revelam, às vezes, de forma
invisível e subjetiva. As relações sociais identificadas na cidade de Oiapoque
mostram estratégias de sobrevivência de instituições e sujeitos sociais, como
forma de manter o funcionamento da cidade. Em uma região em que o
Estado brasileiro está presente mais por uma questão institucional do que
para servir o cidadão, as práticas ilegais podem até ser consideradas “nor-
mais”, tendo uma espécie de “função”, numa perspectiva durkheimiana.
Como bem observa Silva (2005: 295).

A imigração de brasileiros para a Guiana Francesa já ocorre há pelo
menos cinco décadas. Desde 1964, no auge da construção das instalações
da cidade de Kourou2, a saída de nortistas para cidade de Caiena tornou-se
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 foguetes.
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uma opção para milhares de trabalhadores desempregados. Os comentários
a seguir retratam bem o que aconteceu:

Se tivesse bola de cristal, talvez o governo francês teria pensado melhor
antes de contratar quase mil brasileiros que serviram de mão-de-obra
barata para a construção da base espacial européia de Kourou, no norte
da Guiana Francesa. Foi aí, em 1964, que começou a história de amor e
ódio entre a Guiana Francesa e os compatriotas de seu país vizinho. Depois
de Kourou, começou a correr no Pará, Maranhão, Amazonas e Amapá a
notícia de que trabalhar na Guiana era a salvação para o desemprego e a
baixa renda salarial que maltratava os trabalhadores no Brasil (Almeida,
O Liberal, 28.06.2005). 

Foi aqui nos anos de 1964-1965, na ocasião do início dos canteiros do
Centro Espacial Guianês em Kourou, que foi verdadeiramente deslanchada
a imigração organizada (com brasileiros, mas igualmente colombianos).
Paralelamente, uma imigração espontânea principiava: a maior parte dos
brasileiros entrava ilegalmente sobre o território e poucos regularizaram
sua situação. O elemento atrativo principal era o salário, elevado em com-
paração com o de seu país de origem (Gorgeon apud Arouck, 2002: 59).

Segundo Arouck (2002) esse fluxo constitui-se num marco histórico
para a Guiana Francesa, na medida em que afetou de forma substancial a
composição populacional daquela região e deu novo sentido à sua forma-
ção social. A partir deste período, uma leva de imigrantes, de várias nacio-
nalidades, foi responsável por uma verdadeira explosão demográfica,
principalmente na cidade de Caiena. Outro fato relevante, que merece ser
mencionado neste momento, é que desde 31 de outubro de 1947 a Guiana
Francesa ganhara o status de Departamento, juntamente com Martinica e
Guadalupe. As consequências, deste ato político-administrativo, foram ime-
diatas, como mostram os comentários a seguir: 

La Guyane obtient le statut de département : ses habitantes auront les
mêmes droits (la protection sociale, par exemple) et les mêmes devoirs
(payer l’impôt sur le revenu, etc.) que les habitants des départements
métropolitains (Zonzon, Prost, 1996 : 125).

Com o status de Departamento, a Guiana Francesa passava a receber
mais investimentos significativos para a sua integração mais efetiva da
metrópole (Arouck, 2002). A partir deste momento, sua população, predo-
minantemente de guianenses nativos, irá gradativamente receber novos gru-
pos étnicos, entre estes, chineses e libaneses.

Mas voltando para os primeiros ciclos migratórios de brasileiros para
a Guiana Francesa, Calmont (1994) apud Arouck (2002), entende que a
chegada maciça de brasileiros está ligada ao volume de empregos assalaria-
dos oferecidos durante a construção do Centro Espacial. Inclusive esse pro-
cesso, segundo Arouck, foi um tanto sofisticado, e teve início a partir da
chamada de brasileiros realizada nos grandes jornais de São Paulo. A pro-
posta inicial era de trabalho temporário com contrato, com data de início e
término; alojamento e salário de acordo a legislação social francesa (Mam
Lam Fouck, 2013).

Mesmo sem o cumprimento, pelos franceses, de todas as promessas fei-
tas a esses primeiros trabalhadores aventureiros amazônicos, como atestava
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a imprensa paraense naquela época; o fato concreto é que esta situação
“desencadeou uma migração espontânea muito forte para o Departamento
Ultramarino Francês, inicialmente de Macapá e Belém” (Arouck, 2002).

O atrativo inicial, com certeza, era a questão salarial. Trabalhadores da
construção civil, vivendo de “bicos” ou/ de baixos salários na região Norte,
começaram a experimentar os novos salários, em moeda forte e bem mais
valorizada que a brasileira. Segundo Lopes (1968) apud Arouck (2002), a
diferença salarial girava em torno dos 600%, o que justificava qualquer
tentativa de deslocamento até a Guiana Francesa, embora nem sempre os
contratos firmados fossem cumpridos.

Os motivos que levaram estes primeiros trabalhadores a se dirigirem
para o Departamento Francês, não muito diferentes dos atuais, foram a
falta de empregos e, principalmente, os baixos salários destinados no Brasil
a certas categorias de profissionais (pedreiros, carpinteiros, mestres-de-
obras etc.). Os relatos colhidos por Arouck em sua pesquisa, ilustram bem
esta situação, inclusive servem também para dimensionar as migrações mais
recentes e atuais:

O Brasil só é bom pra quem tem estudos. Pra gente, que não conseguiu
estudar não tem nada, só exploração. Quando eu estava em Macapá,
ouvia dizer que aqui em Caiena se encontrava ouro no meio da rua. Tomei
um barco quando tinha 16 anos e vim parar por aqui, onde estou até hoje.
E os boatos não paravam por aí [...] Na década de 80, no auge da constru-
ção das instalações da cidade de Kourou, realmente a imagem que se difun-
dia no Brasil sobre as possibilidades e oportunidades de trabalho e renda
em Caiena eram animadoras: ‘chega-se pobre e sai rico’, ‘as gorjetas che-
gam a 100 dólares’, ‘tem dinheiro espalhado pela rua’ (Arouck, 2002:
104).

E quando Kourou acabou, o que aconteceu com o nosso contingente
de trabalhadores? Segundo Arouck (2002) muitos mestres-de-obras brasi-
leiros se transformaram em subempreiteiros das primeiras empresas contra-
tantes. A fim de conseguirem aumentar seus lucros, esses aprendizes de
empresários, contratavam brasileiros, arregimentando-os nos subúrbios de
Macapá e Belém. Eventualmente chegavam ilegais de estados nordestinos,
como Maranhão e Bahia. Neste momento, inicia-se a prática de que traba-
lhadores clandestinos deveriam ganhar somente a metade do salário pago
aos legalizados. Os comentários a seguir sintetizam praticamente o final
desta fase inicial das migrações por trabalho de brasileiros na Guiana Fran-
cesa.

Apesar dessa redução de salários e benefícios e benefício, os brasileiros
começaram a cruzar mais e mais a fronteira e a chegar a Caiena. Isso ocor-
reu até o término da construção da cidade de Kourou, quando era comum
encontrar nessa capital, por volta das 18:00h, na Praça das Palmeiras (no
centro da cidade), grandes contingentes de brasileiros que aguardavam os
subempreiteiros a fim de serem ‘contratados’ para um serviço no dia
seguinte. Fazia-se ali, em plena praça, uma espécie de bolsa de oferta de
trabalho, tendo prioridade, é claro, aquele que aceitasse o ganho mais
reduzido então ofertado. Esse fluxo de imigrantes ficou perene, desde esta
época (Arouck, 2002: 105).
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Recuperando um pouco a história das migrações brasileiras para a
Guiana Francesa, através dessas informações seminais, podemos constatar,
ao mesmo tempo, transformações e continuidades ao longo de quase quatro
décadas de processo migratório. O desenvolvimento e o crescimento dos
fluxos migratórios nos últimos dez anos provocaram mudanças de ativida-
des no mercado de trabalho local, principalmente na cidade de Caiena. No
entanto, algumas estratégias de absorção, recrutamento e seleção destes tra-
balhadores ainda ocorrem como no passado, e nas mesmas atividades pro-
fissionais de outrora. Atualmente, os brasileiros interessados em trabalhar
não ficam mais esperando trabalho na Praça mais importante de Caiena,
até por que as redes sociais presentes na cidade cuidam disso. No entanto,
as estruturas desses fenômenos migratórios ainda apresentam muitas seme-
lhanças com o da década de 1960. Em relação a alguns aspectos, o quadro
até se agravou ainda mais como, por exemplo, no que tange ao maior con-
trole e vigilância da entrada e saída de imigrantes clandestinos.

No início do movimento migratório de brasileiros à Guiana, ainda nos
anos 1960, como vimos anteriormente, destacaram-se as iniciativas de
determinadas empresas e do próprio Estado francês na busca de trabalha-
dores brasileiros para trabalhar na área da construção civil (pedreiros, pin-
tores, mestres de obra e carpinteiros); em face da falta de mão-de-obra
disponível no mercado de trabalho local. Mesmo sem Kourou, a realização
permanente de obras de infra-estrutura na Guiana garantiu a regularidade
do fluxo migratório brasileiro, principalmente para Caiena, com períodos
de picos (1979, 1983, 1987) (Calmont apud Arouck, 2002).

Na década de 1980, também entrou em cena outro grupo profissional
de trabalhadores: os garimpeiros3. Tradicionalmente conhecidos como
forasteiros/aventureiros, esse segmento se fixou principalmente na região de
fronteira, em garimpos ilegais, ou mesmo em garimpos legalizados do lado
francês, atrás do tão sonhado Eldorado. Atualmente, o mercado de traba-
lho não é o mesmo de décadas atrás; mas mesmo assim, profissionais que
possuem ofícios “clássicos”, ainda conseguem empregos com mais facili-
dade em relação a outros grupos de trabalhadores.

A maioria desses migrantes vem do Amapá, do Pará, Maranhão e do
Amazonas, Estados estes entre os mais pobres do Brasil. Antes de deixarem
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3       Possivelmente, em breve, a profissão de garimpeiro será regulamentada. O Projeto de
Lei 7505/06 que cria o Estatuto do Garimpeiro já foi aprovado por unanimidade pela
Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania (CCJC) da Câmara dos Deputados.
Para exercer a atividade, o trabalhador deverá ter o título minerário emitido pelo Depar-
tamento Nacional de Produção Mineral (DNPM). De posse do título, será possível traba-
lhar como autônomo, em regime de economia familiar, em parceria com o titular do
direito de exploração, empregado em alguma empresa ou em cooperativa. O Estatuto
prevê ainda que o trabalhador poderá prestar serviços para mais de uma empresa ou
cooperativa que tenha atuação em áreas distintas. Por outro lado, exige dos explorado-
res de minerais a recuperação de áreas onde houver prejuízo ambiental. Também passa
a ser proibida a atividade para menores de 18 anos (Agência Brasil, 01.12.2007).
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o país, geralmente esses trabalhadores residem em suas cidades de origem
ou em pequenas comunidades amazônicas nos quais trabalham em setores
desprezados pela população local: atuam como carpinteiros, pescadores,
artesões, pedreiros, construtores navais, enquanto as mulheres geralmente
são empregadas em casas de famílias ou trabalham em pequenos pontos
comerciais. Quando, por algum motivo, essas pessoas são demitidas ou per-
dem seus pequenos negócios, muitas resolvem se aventurar no Departa-
mento Ultramar Francês.

Os diferentes percursos migratórios dos brasileiros que migram para a
guiana francesa

Dificilmente poderemos realizar uma análise de qualidade sobre o
fenômeno da migração brasileira para a Guiana Francesa ignorando alguns
detalhes desta realidade que já ocorre há quase 40 anos, desde a imigração
estimulada por parte do Governo Francês para a construção da Base Aero-
espacial de Kourou (Arouck, 2002). Então, qual metodologia devemos ado-
tar? Que aspectos temos que levar em consideração para não cairmos no
“pântano das generalizações”? De forma objetiva, entendemos que existem
dois grupos de imigrantes brasileiros que se dirigem ao Território Guia-
nense. 

O primeiro grupo responde pelo nome de garimpeiros. Esse segmento,
responde por cerca de 5 a 10 mil trabalhadores (a maioria clandestinos) que
vivem encravados dentro da floresta e as margens dos rios na fronteira entre
Guiana Francesa, Suriname e Brasil. São homens e mulheres que convivem
com situações extremamente adversas à procura do Eldorado. Na verdade,
acabaram se tornando escravos da obsessão pela riqueza patrocinada pelo
ouro. O segundo grupo de imigrantes brasileiros é representado por um seg-
mento mais diversificado de pessoas. Jovens (homens e mulheres) que pos-
suem parentes/familiares estabelecidos em Cayenne, desempregados,
profissionais da construção civil (mestres de obras, pedreiros, carpinteiros)
e ainda profissionais como: mecânicos, pintores, artesãos, cantores, artistas
populares, garçons, atletas, seguranças, secretárias, babás, cozinheiras,
cabeleireiras, manicures, garçonetes, caixas de supermercados, enfim, diver-
sas profissões pouco valorizadas em termos financeiros no norte e nordeste
brasileiro. (Pesquisa de Campo, 2008).

Ao fazemos essa distinção, não se quer dizer que esses distintos  per-
cursos migratórios entre os imigrantes brasileiros não possam se encontrar.
Na verdade, em nossas entrevistas, não foram poucos os casos de trabalha-
res e trabalhadoras que passaram primeiramente pelos garimpos e poste-
riormente foram trabalhar e residir, mesmo ilegalmente, em núcleos
urbanos guianenses. No entanto, nos diversos depoimentos colhidos na
cidade de Oiapoque, ouvimos muito relatos de garimpeiros que trabalham
na região por muito tempo, mas que nunca chegaram perto dos arredores
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de Caiena. Vejamos o que disse sobre esta situação, o senhor Raimundo
Nonato dos Santos:

O meu negócio aqui nesta região é o ouro. Ouço alguns amigos meus dize-
rem que querem conhecer Caiena. Brinco... Vocês tão doido... Quero dis-
tância da polícia de lá. Lugar de farra e pra comprar as coisas é no Brasil.
(Raimundo dos Santos, 45 anos)

Em linhas gerais, é o descontrole da entrada e saída desse grupo de tra-
balhadores em direção aos garimpos da região da Guiana e do Suriname, o
maior ponto de tensão entre as autoridades brasileiras e francesas. Além de
um custo ambiental ainda não mensurado pelas autoridades franco-brasi-
leiras, tem-se ainda uma situação de conflito iminente entre as forças poli-
ciais francesas e os milhares de brasileiros que vivem da mineração ilegal.
Anualmente são centenas de pessoas mutiladas, mortas, presas e deportadas
dos dois lados. Nesta guerra parece que não há vencedores, mas apenas
 vítimas. 

A França cobra uma postura mais proativa do governo brasileiro sobre
estes aspectos de defesa e soberania, que a meu ver é uma exigência razoá-
vel e coerente. No entanto, a presença do Estado brasileiro na Região ama-
zônica ainda é bastante incipiente, fato este que deixa nossas fronteiras
expostas e fragilizadas. Se os laços de amizade e cooperação, que ora se edi-
ficam entre os dois países, forem condicionados sobre esta situação especí-
fica, é provável que a tão sonhada cooperação bilateral nunca ocorra forma
plena e desejada, pois tanto França quanto o Brasil tem uma cultura dife-
renciada no que se refere à defesa e a proteção do seu território (Pinto,
2011).

Os imigrantes urbanos brasileiros na Guiana Francesa: o caso de
Cayenne

No início dos anos 1990, do século XX, o movimento migratório se
intensificou para o Departamento Francês de Ultramar, tanto para áreas de
garimpo ilegais como para outras cidades guianenses, principalmente Kou-
rou e Caiena. Essa nova fase de migração por trabalho na Guiana Francesa
ainda apresentava velhos formatos e antigas configurações, que sempre
caracterizaram estas ondas migratórias, a saber: baixo nível cultural dos
imigrantes, períodos curtos de permanência em solo francês que variavam
entre 6 a 12 meses, e grande número de imigrantes ilegais. As ocupações
clássicas, como carpinteiros, pintores, pedreiros, mecânicos, empregadas
domésticas, ainda eram as que ofereciam mais oportunidades de emprego
(Silva, 2005; Simonian, Ferreira, 2005). Mesmo assim, algumas mudanças
se anunciavam: o aumento da presença de mulheres brasileiras no mercado
de trabalho local; uma maior preocupação dos trabalhadores com a parte
documental; um redimensionamento em termos de postos de trabalho,
como por exemplo, a maior presença de brasileiros no setor de serviços
(Tabela 1). 
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Apenas com o intuito de oferecer uma modesta possibilidade de analo-
gia para futuro debates sobre o tema em questão, resolvemos em 2011,
fazer um breve survey, desta vez com 50 pessoas, junto aos trabalhadores
brasileiros no centro de Cayenne.

Tabela 1: Condição da ocupação exercida na Guiana Francesa
(Amostra de cem imigrantes brasileiros entrevistados)

Ocupação                                                                                                                             %
Trabalhador em serviços domésticos                                                                                     6
Proprietário de pequena firma                                                                                               1
Trabalhadores de garimpo – legalizados                                                                                6
Trabalhadores de garimpo – clandestinos                                                                              9
Construção civil – legalizados                                                                                              23
Construção civil – clandestinos                                                                                            20
Trabalhadores de bar/restaurante/casa de show                                                                   15
Do lar                                                                                                                                    2
Trabalhadores no ramo de beleza                                                                                          6
Outras atividades (comerciários, mecânicos, pescadores etc.)                                              12
Total                                                                                                                                 100

Fonte: Survey realizado durante esta pesquisa no ano de 2011.

Tabela 2: Condição da ocupação exercida na Guiana Francesa
(Amostra de cinqüenta imigrantes brasileiros entrevistados)

Ocupação %
Trabalhador em serviços domésticos 2
Proprietário de pequena firma 5
Trabalhadores de garimpo – legalizados 9
Trabalhadores de garimpo – clandestinos 2
Construção civil – legalizados 9
Construção civil – clandestinos 6
Trabalhadores de bar/restaurante/casa de show 5
Do lar 5
Trabalhadores no ramo de beleza 2
Outras atividades (comerciários, mecânicos, pescadores etc.) 5
Total 50

Fonte: Survey realizado em Caiena durante pesquisa no ano de 2011.

Apesar da fragilidade metodológica das tabelas e das limitações estatís-
ticas do levantamento, os novos números timidamente apontam para uma
cada vez maior quantidade de brasileiros que se tornam patrões na Guiana
Francesa, ou mesmo montam seus próprios negócios. Como era de se espe-
rar, maioria dos garimpeiros que transitam em Caiena tem situação regular.
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O número de trabalhadores clandestinos que atuam em serviços de constru-
ção civil ainda é alto, levando em conta o número de entrevistados. Muitas
mulheres brasileiras, devido aos processos de reunificação familiar, torna-
ram-se donas de casa. Cuidam da educação dos filhos, enquanto os compa-
nheiros e esposos trabalham geralmente dentro de garimpos legalizados no
território guianense (Trabalho de Campo, 2011).

Postos de trabalho e migração: uma abordagem atual sobre a Guiana
Francesa

Um ponto que deve ser levado em consideração para compreender
como são as relações de trabalho dos brasileiros na Guiana Francesa, nos
últimos anos, é tentar discutir o significado que o trabalho tem, principal-
mente, para os diversos segmentos étnicos que residem neste território. A
literatura sobre o assunto (Arouck, 2002; Zonzon, Prost, 1996; Simonian,
Ferreira, 2005) mostra que, respeitadas as particularidades e as fases histó-
ricas, todos os grupos étnicos que resolveram migrar para esta ex-colônia
francesa o fizeram buscando novas oportunidades de vida e de trabalho.
Com exceção dos guianenses nativos, a maioria dos grupos que se deslocou
para a cidade de Caiena ou para as suas adjacências, o trabalho é a única
coisa que parece justificar essa presença. No entanto, podemos visualizar
também pequenas mudanças sobre este assunto, como por exemplo, grupos
étnicos que chegam ao Departamento Francês em busca de asilo político,
como é o caso de centenas de peruanos, colombianos, bolivianos. Beneficia-
dos com auxílios, em média, de 300 euros, esse imigrantes chegam a passar
anos nesta situação, até que as autoridades migratórias francesas concedam
vistos de permanência e autorização de trabalho (Trabalho de Campo,
2011).

Atualmente, segundo nossas entrevistas, perder um emprego em Caiena
não significa mais retorno para o Brasil, leia-se Amapá, Pará e Maranhão.
Como as redes sociais estão praticamente consolidadas, os próprios cole-
gas/amigos passam informações sobre postos de trabalho novos aos desem-
pregados; e assim cada vez mais os brasileiros experimentam novas
possibilidades de emprego. Um imigrante brasileiro operador de retro-esca-
vadeira, por exemplo, chega até escolher o emprego mais adequado e o
patrão que mais lhe convém.

Para Reynery (1999), no entanto,  as migrações têm função de espelho,
o qual revela problemas e tendências das sociedades de chegada. Assim, os
imigrantes são concentrados em postos de trabalho onde as condições labo-
rais são mais difíceis e precárias, em que são necessários maiores esforços
físicos, resistência e disponibilidade temporal, turnos alternativos, pouca
oportunidade de carreira e status social baixo; em espaços considerados
sujos e nocivos. Em Caiena, por exemplo, os ramos de pesca, de produção
de hortaliças, criação de aves, de construção civil, de serviços domésticos
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são ocupados por determinados grupos étnicos de imigrantes que dominam
praticamente esses mercados. 

Essa idéia envolvendo trabalho e etnia já se internalizou de tal forma
no mercado de trabalho guianense, e no próprio inconsciente da população
local, que praticamente a atribuição de uma determinada atividade está vin-
culada diretamente ao segmento étnico a qual esses trabalhadores perten-
cem: comércio com os chineses; construção civil com os brasileiros; pescaria
com os ingleses, hortaliças com os homongs, etc. No entanto esta questão
de especialização étnica é bastante complexa. Ao mesmo tempo em que isso
reforça a idéia de que todos os grupos que migraram para este DUF contri-
buíram para o desenvolvimento da Guiana Francesa e por isso merecem res-
peito; por outro lado, cria um estereótipo sobre esses segmentos étnicos,
como se os mesmos soubessem fazer apenas um tipo de ofício. Quem mais
perde com essas práticas são as novas e futuras gerações, pois as mesmas
tendem a se estabelecer nas mesmas ocupações atribuídas a seu país. 

Mesmo assim, vale à pena destacar que são justamente essas novas
gerações de imigrantes que estão modificando essas relações de trabalho,
marcadas historicamente pelas variáveis étnicas. No caso brasileiro, o
número de pessoas que trabalha em pontos comerciais, restaurantes, shop-
ping, lojas de departamento aumenta a cada dia, de forma impressionante
(Trabalho de Campo, 2011). Deliberadamente, todas as vezes que entrava
em uma loja comercial, restaurante, bar ou supermercado em Caiena, pedia
para conversar com alguém que falasse português. Sempre era atendido em
minha solicitação. Apenas para ilustrar, em um grande supermercado local,
Leader Price, na Avenida Voltaire, mais da metade dos caixas são controla-
dos por brasileiras (Trabalho de Campo, 2011). Diferentemente do que
ocorria no passado, o governo francês estimula e quase condiciona a per-
manência de estrangeiros no Departamento a partir do domínio da língua
francesa. Esta nova orientação, indubitavelmente, possibilitou a entrada de
centenas de imigrantes nos postos de empregos locais, possibilitando assim
uma relação de trabalho formal e com direitos trabalhistas/previdenciários
garantidos. Ao ganhar pela primeira vez uma carte de séjour de 1 ano, a pri-
meira obrigação de um imigrante, seja brasileiro ou não, é se inscrever em
cursinho de língua francesa conveniado com a Prefeitura local. Do contrá-
rio, seu visto poderá não ser renovado.

Este fato per si tem uma extraordinária importância para uma “melhor
qualidade das migrações de trabalho” num futuro próximo, já que as novas
gerações de trabalhadores brasileiros que queiram trabalhar na Guiana
Francesa terão o domínio da língua francesa; e assim novos horizontes de
trabalho podem surgir dentro do mercado local.
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A presença das mulheres brasleiras no mercado de trabalho guianense 

Atualmente, a expressão feminização das migrações se faz presente,
praticamente, em todas as discussões sobre migração internacional: mas afi-
nal de contas, o que quer dizer este conceito, ou melhor, que tema esta
noção remete? Segundo Marinucci e Milesi [199-], essa temática refere-se
especificamente as abordagens das migrações internacionais na ótica de
gênero, pois estes estudos revelam a extrema vulnerabilidade em que se
defrontam as mulheres migrantes. Eles, objetivando ilustrar ainda mais este
fenômeno, citam Hugo (1998) numa tentativa de sintetizar o que está por
trás desse novo debate:

se o migrante está em situação dupla de insegurança dado o seu status de
migrante e ilegal, o aumento do número de mulheres envolvidas nesse pro-
cesso as expõem a uma situação de tripla insegurança por causa da questão
de gênero, havendo um risco ainda maior de exploração (Hugo apud
Marinucci; Milesi, s/d).

A presença de mulheres brasileiras que trabalham na Guiana Francesa
representa um segmento, nos dias atuais, bastante diversificado. Segundo o
relato de dezenas de nortistas em Caiena, o “sonho de encontrar um fran-
cês/crioulo rico e se casar acabou virando em pesadelo”. (Trabalho de
Campo, 2011). Muitas lembraram ainda que essa prática é “coisa de brasi-
leira burra”(Trabalho de Campo, 2011). No entanto, o caminho mais curto
para centenas de jovens brasileiras continua sendo a construção de laços
familiares, principalmente através de casamentos ou com a geração de
filhos, com pais de nacionalidade francesa (metropolitanos ou crioulos).
Esta estratégia, vistas por algumas pessoas, como uma forma disfarçada de
prostituição, algumas vezes acaba não dando certo e pode acarretar grandes
embates justiça francesa. Comentário de uma brasileira, 36 anos”

“Tou querendo vender muitos objetos (cama, televisão, geladeira). Era
casada com um crioulo e ele me deixou por uma mulher que conheceu na
internet, uma dominicana. Além de não pagar mais pensão e aluguel pra
mim, ele ainda pediu para cortarem água e luz. Meu casamento foi em
Macapá e aqui não tem validade. O advogado que tenho aqui também é
muito mole. Nunca mais quero me envolver com gente daqui, pois eles não
tem amor nem nos filhos” (Trabalho de Campo, 2012).

Bem diferente do que ocorria há 10 anos atrás, onde um numero
expressivo de mulheres trabalhavam em boates e casa de diversão na
Guiana Francesa (Arouck, 2002), atualmente podemos ver a presença de
brasileiras trabalhando em vários setores/postos de trabalho, principal-
mente na grande Cayenne. Muitas cresceram e estudam neste DUF, outras
mesmo com dificuldades, aprenderam bem o idioma francês e conseguiram
empregos em empresas e lojas comerciais importantes 

Aproveitando os comentários anteriores, segundo Morales (2007) as
migrações numa perspectiva de gênero possuem certas especificidades.
Dados recentes da Organização Internacional das Migrações informam que
em alguns países, como República Dominicana, Equador e Filipinas o
números de mulheres imigrantes vem sendo maior do que a migração
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 masculina; e os motivos talvez possam ser explicados por uma questão
básica: nos países acima os fluxos são multidirecionais. Explicando melhor:
para essa autora as mulheres emigram por diversos fatores, que apesar de
não terem os mesmos pesos, em alguns casos se apresentam de maneira
interrelacionada, tais como: reunificação familiar, busca de trabalho, refú-
gio, melhores condições econômicas, laborais e profissionais, maior depen-
dência familiar, às vezes migram para fugir da violência doméstica
(Morales, 2007).

A idéia de que todas as mulheres brasileiras que trabalham na Guiana
Francesa estão alocadas no “mercado do sexo”, talvez seja o principal este-
reótipo que caracteriza esse segmento, tanto no Brasil quanto no Departa-
mento Francês. No entanto, para além desse estigma, as principais áreas de
trabalho do contingente feminino brasileiro neste DUF são no setor de
empregados domésticos, em atividades comerciais (vendedoras de lojas e
garçonetes), e em atividades de beleza (cabeleireira, manicure, pedicure,
etc). No entanto, para além desse estigma e dessa realidade, aos poucos
novos postos de trabalho se apresentam ao contingente feminino brasileiro
em Caiena, principalmente nas áreas de serviços domésticos, atividades
comerciais (vendedoras de lojas e garçonetes) ou em salões de beleza. No
entanto, temos que admitir que é na indústria de entretenimento sexual, que
a mulher brasileira, literalmente, mais aparece; lembrando que estas ocupa-
ções são freqüentemente mal remuneradas (levando em consideração os
ganhos obtidos pelos empresários do setor), com condições precárias de tra-
balho, sem acesso a serviços de saúde e segurança social, já que a maioria
das mulheres está em situação ilegal na Guiana (Pesquisa de Campo, 2012).

Dois fatores ajudam a explicar o aumento da presença feminina na
Guiana Francesa. De acordo com a nossa pesquisa, o primeiro seria a busca
de oportunidades de emprego e renda, já que muitas delas nunca entraram
no mercado de trabalho brasileiro (região Norte/Nordeste). Muitas mulhe-
res utilizam como argumento para justificar sua presença em território fran-
cês a necessidade de criar seus filhos, que quase sempre ficam com parentes
próximos nos Estados do Pará, do Amapá e do Maranhão. Outro fator, que
aos poucos também vem sendo responsável pela presença feminina na ex-
colônia francesa, está ligado à chamada reunificação familiar. Nesse caso,
quando os companheiros estão mais estabelecidos/legalizados no mercado
de trabalho (possuem empregos fixos), acabam percebendo a importância
estrutural de unificar a família novamente, e mesmo na ilegalidade trazem
seus cônjuges e filhos. Mas não podemos negar, que por trás dessas deci-
sões, existem uma combinação de motivos, que em última instância, res-
ponde pelas saídas da população feminina da região norte em direção a
Caiena. A migração por violência doméstica merece uma análise mais acen-
tuada. Registramos em alguns depoimentos, indícios de que o ato de emi-
grar por este motivo aparece disfarçado em expressões do tipo: “separei do
meu marido, pois ele era muito ciumento”, “meu marido bebia demais e
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quebrava tudo lá em casa” ou mesmo “ele não deixava sair atrás de
emprego”.

Conclusões
Um dos aspectos mais interessantes da Guiana Francesa e ao mesmo

tempo um dos temas mais delicados internamente trata-se da temática
migratória. Até quando a Guiana Francesa e o próprio Estado Francês
suportará o peso dos custos migratórios pela presença massiva de estrangei-
ros? Esse modelo de “migrações” que se instalou neste Departamento Fran-
cês é sustentável? Ao mesmo tempo, é válido se perguntar se não é
justamente na diversidade cultural e pela força do trabalho dos imigrantes
que a Guiana Francesa pode encontrar uma alternativa própria de desen-
volvimento e sustentabilidade. 

Sobre a participação dos brasileiros nesta sociedade multirracial, nossa
disposição para o trabalho serve como imã e aproxima ainda mais estas
duas sociedades. No entanto, muitos temas ainda precisam ser debatidos
com serenidade, maturidade e coerência, respeitando principalmente os
limites dos territórios e a soberania das duas nações. 

Falando e conversando com centenas de brasileiros que residem na
Guiana Francesa e ao mesmo tempo com representantes da sociedade local,
percebemos que os laços que unem essas duas sociedades são bem mais for-
tes do que os conflitos e as tragédias pessoais que insistem em separar o que
não tem mais jeito: o hibridismo cultural entre dois povos marcados pela
alegria de viver. Através das novas oportunidade de trabalho e experiências
laborais, os imigrantes brasileiros começam a experimentar pequenas modi-
ficação no mercado de trabalho guianense, fazendo com que os mesmos se
sintam mais integrados a cultura local, melhorando inclusive sua auto
estima; pois aos poucos eles percebem que o “mercado de trabalho segmen-
tado” cada vez mais perde força com as novas gerações de imigrantes bra-
sileiros.

De maneira geral, as misturas étnicas, a partir deste cenário de intensa
migração, criou uma sociedade “misturada”, flexível e poliglota. É um sis-
tema de culturas, com alto poder de resiliência, que passa uma imagem de
auto regulamentação, mesmo sabendo das assimetrias e contradições locais,
do político ao econômico. Neste contexto as relações de trabalho internas,
mesmo segmentadas, têm uma importante função para o funcionamento da
sociedade guianense. Talvez seja ele (trabalho) o responsável pela roda
girar, sendo a questão multicultural um coadjuvante estratégico e marcador
das relações sociais na Guiana Francesa. Numa perspectiva sociológica, tal-
vez o “segredo da Guiana” esteja nos processos migratórios e nos fluxos
humanos. Ela acabou dando certo, por metodologias erradas!
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Les pratiques agricoles des migrants haïtiens en Guyane :
entre insertion et stigmatisation1

Marianne Palisse

De nombreux migrants haïtiens en Guyane travaillent à l’entretien des
jardins des villas des particuliers, payés le plus souvent à la tâche et « au
noir », ou sont employés par des entreprises chargées de l’entretien des
espaces verts au profit des municipalités. Aussi est-il fréquent de les
apercevoir sur les routes de l’Île de Cayenne, équipés de bottes et de tabliers
et transportant leurs débroussailleuses sur leurs scooters, ou bien en groupe
autour du camion de leur entreprise, en train de faucher les herbes des bas-
côtés. Ils constituent ainsi une main-d’œuvre bon marché dévolue aux tâches
répétitives visant à contenir l’extension des végétaux qui, dans le climat
équatorial de la Guyane, peuvent devenir très envahissants s’ils ne sont pas
régulièrement taillés. Cela donne lieu à de nombreux stéréotypes autour du
migrant issu du monde paysan, illettré mais travailleur, accomplissant les
travaux les plus durs. Cette image d’Épinal masque cependant une autre
activité, plus discrète, mais qui revêt une grande importance aux yeux de ces
migrants eux-mêmes  : la production, dans des jardins cultivés pour leur
propre compte, de fruits et de légumes qui seront ensuite vendus sur les
marchés. C’est à cette activité que nous allons nous intéresser ici.

Les migrants d’origine haïtienne constituent l’un des groupes issus de
l’immigration les plus importants en Guyane, avec les Surinamais et les
Brésiliens (Piantoni, 2009 ; Laëthier, 2011)2. Leur arrivée a débuté dans les
années 1960, et serait, d’après la mémoire orale, liée à un projet agricole,
porté par un Français vivant en Haïti, Lucien Ganot, qui souhaitait
développer la culture des plantes de parfumerie en Guyane3. Celui ci a fait
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1      Je tiens à remercier Maud Laëthier pour ses suggestions, ainsi que Milot Oxigène et
Richardson Constant qui ont montré beaucoup d’intérêt pour cette recherche et m’ont
présentée à des agriculteurs de leur connaissance.

2      Rappelons rapidement que la population de la Guyane française est issue de plusieurs
vagues de peuplement. Elle comprend des Amérindiens, des Marrons descendants d’es-
claves évadés des plantations du Surinam au XVIIe et XVIIIe siècles, des Créoles, issus du
métissage ayant eu lieu pendant et après l’esclavage, et enfin de des populations issues
de l’immigration très nombreuses depuis les années 1970. Parmi ces dernières, les trois
groupes les plus importants sont les Surinamais, les Haïtiens et les Brésiliens, mais on
peut aussi mentionner les Guyaniens, les Hmong, les Chinois, ainsi que des ressortis-
sants de nombreux pays d’Amérique du Sud. (Mam Lam Fouck, 2002 ; Piantoni, 2009).

3      Laëthier, 2011  : 26. Voir aussi «  Entretien avec Augustin Joseph  », Une saison en
Guyane n°8, février 2012, p. 118-119.
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venir des travailleurs de la région d’Aquin, dans le département du Sud, où
était localisée son entreprise. Ce projet agro-industriel ayant périclité,
nombre de ces travailleurs sont restés, trouvant à s’employer sur les chantiers
de l’époque liés notamment à la construction du Centre spatial guyanais
(CSG). Ce sont eux qui auraient ainsi constitué la tête de pont d’une
immigration en provenance du sud d’Haïti, devenue numériquement
importante dans les années 1980 (Gorgeon, 1985, Urfié, Gorgeon et
Calmont, 1986). Tous les migrants interrogés sont effectivement originaires
du département du Sud, qui comprend plusieurs bourgades parmi lesquelles
on peut citer Aquin, Vieux Bourg d’Aquin, Fond des Nègres, Fond des
Blancs, l’Asile, Saint Louis du Sud.

Dans le cadre de cette recherche, j’ai étudié de manière approfondie les
pratiques et les trajectoires d’une vingtaine de migrants haïtiens pratiquant
l’agriculture, principalement dans l’agglomération de Cayenne, mais aussi à
Sinnamary. Des visites commentées de leurs jardins ont été réalisées, et
complétées par des entretiens semi-directifs portant sur leurs histoires de vie.
J’ai aussi interrogé de façon plus informelle de nombreux vendeurs haïtiens
sur les marchés de Cayenne et de Matoury. J’ai utilisé des entretiens réalisés
dans le cadre d’autres recherches avec des agriculteurs créoles et
métropolitains dans lesquels ces derniers évoquaient les pratiques agricoles
des migrants haïtiens. J’ai rencontré et interrogé deux propriétaires de terres
cultivées par des migrants haïtiens, et enfin, j’ai recueilli systématiquement
les articles et reportages publiés dans les médias locaux qui évoquaient ce
sujet. Les méthodes de l’ethnographie de terrain sont bien adaptées à l’étude
d’un tel sujet, eu égard au caractère informel des pratiques étudiées qui ne
seraient de toutes façons pas accessibles via des sources « officielles ». Les
limites de cette recherche tiennent dans le fait qu’elle repose en grande partie
sur le discours des migrants eux-mêmes, qu’il convient évidemment de bien
situer dans son contexte et parfois de relativiser. 

Nous verrons d’abord de quelle manière ces jardins constituent un
facteur d’insertion sociale et spatiale pour ces migrants, puis nous tenterons
d’analyser ce qui peut apparaître comme un paradoxe  : si cette activité
agricole fait l’objet d’une forte réprobation parce que l’accès à la terre se fait
sans titre et pour les dégâts environnementaux qu’elle est supposée entraîner,
elle constitue dans le même temps un facteur d’insertion culturelle vis-à-vis
des Créoles guyanais. En effet, le mode d’accès à la terre sur lequel elle repose
est fondé sur une appropriation du territoire qui rappelle celle des
populations guyanaises. En outre, la manière dont les agriculteurs haïtiens
appréhendent l’environnement amazonien, au delà des stéréotypes sur le
déboisement, peut être rapprochée de celle des Créoles guyanais. 
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Le jardin comme facteur d’insertion sociale et spatiale
QUI SONT LES AGRICULTEURS HAÏTIENS ?
Pour les migrants haïtiens, les jardins4 sont essentiellement une affaire

d’hommes. Les femmes peuvent entretenir les quelques cultures qui entourent
les habitations dans les cités d’habitat informel (Laëthier, 2011 : 122-124).
Elles sont aussi mises à contribution pour vendre la production au marché
et peuvent à l’occasion donner un coup de main au jardin. Mais ce dernier,
parcelle de plus grande taille située la plupart du temps à distance de l’habitat
et où l’on produit fruits et légumes, est le domaine des hommes. Il existe
cependant quelques exceptions, mais les agricultrices haïtiennes se
cantonnent pour la plupart à des productions particulières, comme cette
femme tenant un stand au marché de Cayenne et qui produit elle-même à
Rémire des plantes vertes pour la salade ou les condiments  : cresson,
pourpier, persil, cives…

Autre caractéristique de cette population : les agriculteurs rencontrés
sont relativement âgés. Le plus jeune avait 45 ans, et le plus ancien 69 ans.
De toute évidence, l’agriculture n’attire pas les jeunes. Cela est dû au fait que
l’une des principales raisons pour lesquelles un jeune migrant haïtien peut
choisir de gagner la Guyane, parfois après un parcours complexe en
Amérique du Sud5, est le fait que ce département français est doté
d’équipements universitaires. Or, la présence d’un enseignement supérieur
francophone et aux coûts modérés, si l’on compare notamment à l’Amérique
du Nord, constitue un atout important pour une jeunesse qui quitte Haïti,
car elle estime que son pays ne lui offre pas la possibilité de s’épanouir
pleinement (Audebert, 2011 et 2012), et qui va donc s’efforcer d’intégrer
l’enseignement supérieur en passant s’il le faut par la validation d’un DAEU6.
Il n’est donc pas question, pour les Haïtiens les plus jeunes, de se lancer dans
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4       Les agriculteurs haïtiens utilisent alternativement les mots créoles jaden et bati (abattis)
pour désigner leur parcelle cultivée. J’utiliserai dans cet article le mot « jardin », qui me
paraît relativement neutre, tandis que le mot « abattis » renvoie à l’agriculture itinérante
sur brûlis (Grenand, 1996 ; Renoux et al., 2003), qui suppose une exploitation courte
de la parcelle et ne correspond pas exactement à ce qui est pratiqué ici, la même parcelle
étant réutilisée par les agriculteurs durant de nombreuses années. Il faut toutefois noter
qu’en Guyane, on tend à appeler abattis toute parcelle cultivée, quand bien même elle
ne nécessite pas de défrichement, comme le bati savann, en savane (Palisse, 2013).

5      La route « traditionnelle » de migration d’Haïti vers la Guyane passait par Paramaribo
au Surinam depuis les années 1980 (Piantoni, 2009 : 114, Laëthier, 2011 : 65-67). Or,
on observe ces dernières années, notamment depuis le séisme du 12 janvier 2010, que
de plus en plus de migrants haïtiens arrivent en Guyane par la frontière de l’Est, via le
Brésil, après des parcours complexes en Amérique latine. Après le séisme, de nombreux
pays latino-américains ont accueilli des migrants haïtiens en leur offrant des visas créés
spécialement suite à la catastrophe. Après un temps passé dans ces pays, les migrants
sont parfois repartis pour tenter leur chance dans un autre pays leur paraissant offrir
plus d’opportunités : Brésil, Guyane, etc. Aujourd’hui, de nombreux migrants haïtiens
gagnent le Brésil, via, par exemple, la Bolivie ou l’Équateur.

6      Diplôme d’Accès aux Études Universitaires. De nombreux jeunes Haïtiens préparent ce
diplôme à l’Institut Universitaire de Formation Continue de l’Université de Guyane.
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les travaux de la terre. En effet, la migration a pour objectif une ascension
sociale qui exclut d’envisager une profession agricole, jugée peu qualifiée et
peu valorisante.

Les agriculteurs que j’ai rencontrés sont donc des hommes relativement
âgés, ayant, pour la très grande majorité d’entre eux, une expérience agricole
acquise en Haïti. La plupart sont issus de familles de cultivateurs de la région
d’Aquin, de Fond des Blancs ou de Fond des Nègres. Un seul de mes
interlocuteurs, qui est aussi le plus jeune, n’avait pas d’expérience agricole
préalable et avait exercé la profession de tailleur à Aquin avant sa migration.
La plupart d’entre eux sont pluriactifs et moins d’un tiers se déclarent
agriculteurs à plein temps. Ces derniers sont aussi ceux qui disposent des
plus grandes surfaces de terres et sont le mieux insérés socialement, au point
que certains ont même une place au marché, ce qui est un signe de réussite.
Les pluriactifs exercent divers métiers, mais il s’agit le plus souvent de
«  jobs  » peu stables et non déclarés, dans les métiers du bâtiment en
particulier. Ils alternent donc des périodes de chômage où ils sont très
disponibles pour le jardin, avec des périodes où d’autres occupations les
accaparent, et où ils ne peuvent venir que les fins d’après-midi et les week-
ends. Les cultures en souffrent parfois.

DU PIS-ALLER AU SAVOIR-FAIRE REVENDIQUÉ

Interrogés sur la manière dont ils ont commencé à faire de l’agriculture,
tous mes interlocuteurs ont indiqué que cela avait d’abord été un pis-aller
pour eux. En effet, la migration signifiait pour eux un changement de
condition sociale, la condition d’agriculteur étant celle qu’ils espéraient
laisser derrière eux pour devenir des salariés. C’est d’abord la dure réalité
des possibilités d’emploi en Guyane qui les a poussés à réinvestir l’activité
agricole, parfois après une longue période de chômage. L’un de mes
interlocuteurs décrit la fascination que pouvait exercer sur lui les
« dyaspora », ainsi que l’on appelle en Haïti les migrants de retour au pays,
et les rêves de changement que cela pouvait susciter chez le jeune homme
qu’il était jusqu’à ce qu’il se confronte à la réalité de la Guyane : 

« Bon, quand tu es en Haïti, tu entends tout le temps que des gens sont
partis, tu vois les gens venir, tu vois qu’ils sont différents, tu penses toujours
que si tu pars, c’est mieux. Tu penses que tu vas rencontrer quelque chose
de différent, tu ne vas pas traîner. Tu ne penses pas que tu vas faire le même
genre de travail, parce que le travail là-bas, ton corps est fatigué, tes mains
sont sales, tu es tout le temps dans des bois piquants. Tu pense que tu vas
arriver dans un bon pays. C’est quand je suis arrivé ici que j’ai vu que j’étais
toujours dans la même chose [...]. Mais quand j’ai quitté Haïti, c’était pour
ça, pour ne pas retourner dans le travail de la terre »7.

Un autre, au chômage depuis plusieurs mois, accepte de bonne grâce la
proposition d’un ami d’aller travailler « à la campagne » : 
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7      Tous les extraits d’entretiens avec des agriculteurs d’origine haïtienne sont traduits du
créole haïtien par mes soins.
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« Quand je suis arrivé, j’ai eu envie de retourner à la maison. J’ai passé deux
mois sans trouver de travail. J’avais laissé ma femme et mon plus grand fils
en Haïti. Et puis tous mes camarades m’ont donné des conseils  :
‘’maintenant que tu as investi l’argent, que tu as payé pour venir, tu ne vas
pas repartir’’. C’est un camarade qui est venu me demander si je ne serais
pas content d’aller à la campagne, puisque je ne faisais rien. J’ai dit ‘’pas de
problème’’. Alors il est venu me chercher pour m’emmener à la campagne,
à Nancibo […]. J’ai pu gagner de l’argent, en envoyer un peu à la famille et
en avoir pour moi aussi. J’étais soulagé. Sinon, je commençais à me faire
du souci ».

Accepter de redevenir agriculteur en Guyane a donc été pour eux un
moment de désillusion par rapport aux rêves de la migration. Mais leur
niveau d’éducation ne leur permettait pas de briguer des emplois qualifiés.
Aucun des agriculteurs rencontrés n’a dépassé le niveau de l’école
fondamentale (équivalent du primaire) en Haïti. Pour nombre d’entre eux,
comme c’est le cas pour de nombreuses familles haïtiennes du monde rural,
leurs parents n’avaient pas les moyens de payer les frais de scolarité pour
tous les enfants chaque année. Ils ont donc fréquenté l’école par intermittence
et leur niveau d’alphabétisation est très bas, ce qui ne leur permet pas
d’envisager de suivre une formation en Guyane8.

Cependant, cela n’empêche pas ces agriculteurs de revendiquer dans le
même temps leur savoir-faire agricole et de manifester leur fierté d’être
capables de gagner leur vie grâce à la terre et à leur savoir-faire. La possession
d’une terre agricole demeure valorisée et plusieurs de mes interlocuteurs
mentionnent le fait que parmi les migrants haïtiens, tous souhaitent posséder
une petite parcelle. Savoir cultiver la terre fait partie des choses qu’un homme
doit être capable de faire, et il est de son devoir de le faire plutôt que de rester
assis à ne rien produire. C’est cette considération qui a poussé le seul néo-
rural de mon échantillon – le tailleur d’Aquin – à se reconvertir dans
l’agriculture : 

« Il y a une personne qui habitait ici, qui avait un abattis, et à chaque fois
qu’il allait dans son abattis, il portait du maïs pour moi, du maïs vert. Et
comme ça, souvent, j’avais du maïs que je pouvais manger. Un jour, ma
femme est allée dans l’abattis pour récolter pour lui un haricot qu’on appelle
pois d’angole, je suis allé l’aider et on a passé toute la journée à faire ça
avant de rentrer. L’abattis donnait tellement que quand on y allait, il y avait
plein de légumes, des ignames, il y en avait plein. Et puis un jour, j’ai regardé
un endroit où ce Monsieur avait déjà fait un abattis, dans une savane, où il
y avait des ignames. Alors je me suis dit : ‘’de toute façon, je ne peux pas
rester comme ça, parce qu’il a deux mains, mais j’ai deux mains aussi, alors
c’est pas la peine’’. Tout le temps où il a apporté du maïs pour moi je me
suis dit ‘’ça c’est un homme’’, mais moi aussi je suis un homme, il faut que
je travaille aussi. ».

Ce type d’affirmation revient souvent dans les entretiens. Un homme ne
peut pas rester sans travailler, et, s’il n’obtient pas de travail salarié, il n’a
qu’à cultiver la terre. Mes interlocuteurs en profitent parfois pour lancer
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8       Sur les problèmes du système éducatif haïtien, voir le rapport du ministère de l’Éduca-
tion nationale, de la Jeunesse et des Sports d’Haïti à l’Unesco, 2004 : http://www.
ibe.unesco.org/National_Reports/ICE_2004/haiti.pdf, consulté le 30 janvier 2016.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page193



quelques piques destinées à ceux qui veulent travailler dans les
administrations et ne produisent pas à manger. On peut entendre dans ces
remarques une réponse à la stigmatisation dont ils font parfois l’objet de la
part des Créoles guyanais, qui occupent de nombreux emplois dans les
administrations, et qui les considèrent avec condescendance eu égard à leur
manque de formation et de qualification (Hidair, 2008 ; Laëthier, 2011).

« Et la plupart des gens aujourd’hui, la plupart des gens ne veulent pas
travailler la terre. Tout le monde veut un bureau. Mais ce que nous
mangeons, c’est pas sur les bureaux qu’on le fabrique. C’est dans la terre
qu’on le fabrique ».

VIVRE DE L’AGRICULTURE

S’ils n’ont pas accepté de gaieté de cœur de redevenir agriculteur, tous
racontent avoir découvert dans le travail de la terre un moyen de gagner de
l’argent assez facilement : 

« Avant je travaillais pour un Saint-Lucien sur un abattis. Mais quand j’ai
voulu le payer, il prenait ce que j’avais fait pour le vendre. Alors je me suis
dit qu’il valait mieux que je travaille pour moi. Parce que je savais faire
l’abattis ».
« Hier, je suis allé à l’abattis et j’ai arraché un sac d’ignames. Après que j’ai
retiré les plants, j’ai pesé, j’avais 17 kilos. 17 kilos à deux euros le kilo, j’ai
fait 34 euros. Ça veut dire qu’il vaut mieux faire ça plutôt que de rester assis
à ne rien faire ».

L’argent ainsi gagné permet de vivre et d’envoyer le surplus au pays. Si
la marge dégagée est suffisante, il peut aussi être réinvesti. Louer une terre
plus grande est en général la priorité lorsque l’agriculteur débute. Cela peut
se faire auprès d’associations ou en sous-location dans un système tout à fait
informel, nous le verrons plus loin. Acheter et élever quelques bêtes (porcs,
bœufs, chèvres9) est aussi une option souvent choisie, car elle peut constituer
un moyen efficace de gagner de l’argent. Toutefois, l’activité d’élevage est,
d’après mes interlocuteurs, plus risquée que le maraîchage. En effet, si la loi
permet l’élevage domestique de volailles, le cadre légal est plus strict pour
les mammifères. Les autorités, relativement tolérantes au sujet de
l’occupation des terres pour les cultures, sont ainsi davantage susceptibles
de réagir en cas de découverte d’animaux non déclarés et élevés dans des
conditions non réglementaires. De plus, l’abattage n’est autorisé que dans
des abattoirs agréés, qui ne peuvent accepter que des animaux venus
d’exploitations déclarées. Les animaux non déclarés doivent donc être tués
discrètement, ce qui ne manque pas de soulever divers problèmes. Ils sont
d’ailleurs le plus souvent vendus sur pied à leurs acheteurs, à charge pour
eux d’assurer l’abattage. Enfin, les bêtes peuvent attirer la convoitise de
voleurs, qui, sachant que l’élevage est illégal, agiront d’autant plus volontiers
que le propriétaire préférera rester discret et ne se plaindra pas. Malgré ces
obstacles, l’élevage de quelques porcs ou de quelques kabrit est courant, et
certains des agriculteurs rencontrés possèdent même des bœufs non déclarés.
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9      Kabrit en créole.
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L’argent peut aussi être investi dans d’autres domaines que l’agriculture.
Ainsi, Monsieur Will a construit une petite fortune immobilière sur
l’agriculture. Il faut préciser qu’il bénéficie pour cela de conditions
particulièrement favorables, car un propriétaire terrien créole d’origine
martiniquaise lui permet d’exploiter une grande surface de terre – 30
hectares – dans un site particulièrement fertile : le Mont Mahury à Rémire-
Montjoly. C’est une situation exceptionnelle, car la plupart des agriculteurs
ne disposent que de petits jardins d’un hectare environ. En outre, ses
redevances sont faibles car il fournit la famille du propriétaire en fruits et
légumes et dispose comme il l’entend du reste de sa production. Cet
agriculteur raconte qu’en mettant de côté tout l’argent gagné au marché, il
a pu, au bout de quelques années, acheter dans un quartier populaire de
Cayenne une petite maison comportant trois appartements qu’il a loués.
Quelques années plus tard, il a acheté une deuxième maison, avec cinq
appartements. Encore deux ans plus tard, il a acheté une troisième maison,
dans laquelle il a fait des travaux pour aménager sept appartements. Grâce
aux loyers de tous ces appartements, Monsieur Will peut aujourd’hui afficher
sa réussite sociale, notamment par son logement. Il a acheté un terrain dans
un nouveau lotissement de Rémire-Montjoly, proche de la mer et peu éloigné
de son jardin, et y a fait construire une opulente villa. Certes, Monsieur Will
est un cas particulier. Il est sans aucun doute le plus prospère des agriculteurs
que j’ai rencontré et un des rares au sein de mon échantillon à être
officiellement agriculteur, affilié à l’Amexa10. La plupart des agriculteurs
occupent la terre sans titre et sont, de ce fait, dans une forme de précarité.
En outre, alors que les surfaces de terre sont généralement bien plus
modestes, les loyers peuvent être plus élevés que ce que « paie » M. Will.
Cependant, Monsieur Will n’est que l’extrémité d’un continuum – d’autres
que lui, même s’ils ne sont pas les plus nombreux, disposent légalement de
surfaces importantes et sont affiliés à l’Amexa – et tous les agriculteurs
interrogés admettent que l’agriculture est une activité rentable et qu’elle a
contribué à les extraire de la gêne financière.

Si les agriculteurs rencontrés éprouvent visiblement une certaine fierté à
me détailler leur parcours et à me montrer qu’ils ont pu s’en sortir grâce à
l’agriculture, aucun d’entre eux ne semble cependant envisager de
transmettre son savoir-faire agricole à ses enfants. Beaucoup sont parents de
jeunes adultes, qui affichent en général un niveau d’études élevé, avec
plusieurs cas de poursuite dans l’enseignement supérieur11, et nombre d’entre
eux vivent en métropole. On a le sentiment que le projet migratoire, inachevé
pour ces migrants puisqu’ils n’ont pu, comme ils le rêvaient, changer
radicalement de condition sociale, se prolonge à la deuxième génération. Les
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10    Assurance maladie des exploitants agricoles.
11    En Guyane, si le niveau de diplôme des jeunes tend à augmenter, il demeure moins élevé

qu’en métropole. En 2011, 55 % des jeunes de 18 à 24 ans n’avaient pas de diplôme ou
seulement le brevet des collèges (INSEE, 2014).
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parents ont rêvé d’exercer un travail salarié, de quitter la terre, voire d’aller
en France. Ils se sont retrouvés agriculteurs en Guyane, ce qui est loin de
leurs aspirations originelles. Mais les enfants réalisent ces aspirations en
accédant aux études supérieures, en partant étudier ou travailler en
métropole. Il est à noter que ma présence et mon souhait de visiter le jardin
ont été l’occasion, dans certaines familles, de montrer pour la première fois
le jardin aux enfants qui ne l’avaient jamais vu. De joyeuses expéditions ont
ainsi eu lieu, lors desquelles je n’étais pas la seule à découvrir le jardin et à
poser des questions, à la grande fierté du héros du jour, l’agriculteur,
visiblement heureux de montrer ses réalisations à ses proches et d’entendre
vanter son savoir-faire et la beauté de ses fruits et légumes.

Support d’une insertion économique via l’obtention d’un petit revenu,
le jardin est aussi le support d’une insertion administrative et sociale. Depuis
1980 et la loi 80-9 appelée « loi Bonnet », les migrants doivent obtenir un
visa pour entrer dans les départements d’outre mer. Quasiment tous les
agriculteurs interrogés, arrivés postérieurement, sont entrés en Guyane
clandestinement via le Surinam et leur premier objectif a été d’obtenir des
« papiers » (Laëthier, 2011 : 79-108). Si la plupart d’entre eux avaient déjà
au moins un parent en Guyane (frère, sœur, oncle), ils ne venaient pas
rejoindre un membre de leur famille nucléaire, et ne pouvaient prétendre au
regroupement familial qui ne concerne que le conjoint et les enfants mineurs.
Employés pour des « jobs » sans être déclarés, ils ne pouvaient pas non plus
s’appuyer sur un emploi pour obtenir une carte de séjour. Dès lors, il leur
fallait un moyen de « tenir » et de gagner leur vie, afin de pouvoir justifier à
terme d’un séjour de longue durée. En effet, si l’évolution du cadre législatif
en Guyane n’a fait que rendre le parcours de régularisation de plus en plus
ardu pour les migrants12, la durée de résidence sur le sol français – justifier
d’une « résidence habituelle » de dix ans ou plus – demeure un élément
important pour obtenir un titre. Dès lors, le jardin, en permettant de gagner
de l’argent de manière relativement indépendante et moins aléatoire que les
« jobs », permet de subsister jusqu’à ce que l’on réunisse enfin les conditions
nécessaires – patron qui accepte de déclarer son employé, conjoint qui obtient
sa carte de séjour, naissance d’un enfant ayant un parent en situation
régulière, etc. La durée du séjour irrégulier avant la première carte de séjour
s’est de toute évidence rallongée depuis les années 1980. D’après les récits
obtenus, les plus anciens des migrants, arrivés dans les années 1980, tous
régularisés à ce jour et pour la plupart naturalisés, obtenaient des papiers
après sept ou huit ans de séjour au plus, tandis qu’il n’est pas rare pour ceux
arrivés dans les années 1990 de n’obtenir un premier titre qu’après plus de
quinze ans passés dans la clandestinité. Carlo, 47 ans, en Guyane depuis
1997 et toujours sans titre de séjour, s’efforce de prendre les choses avec
philosophie :
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12    Laëthier, 2011 : « ce que dit la loi », p. 81-85.
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« Mais je suis ici et de toutes les façons, je dois travailler pour manger. Et
si j’ai des factures à payer, il faut que je travaille pour pouvoir payer mes
factures. Mais pendant ce temps où je n’ai pas de titre de séjour, ça ne veut
pas dire que ma vie n’est pas belle. Elle n’est pas belle d’un certain côté,
mais d’un autre côté, elle est belle. Parce que pourquoi elle est belle ? Dieu
me permet de vivre, alors à part la richesse, ce qui m’intéresse, c’est la vie.
Alors jusqu’à maintenant je me débats pour voir si je pourrai attraper des
papiers. Mais c’est pas encore. La dernière fois que j’ai fait une demande et
que j’ai déposé mon dossier, ils m’ont donné un récépissé pour quatre mois.
Et ce récépissé pour 4 mois, d’après ce que je vois, il est fini. Et d’après ce
que je comprends, ça veut dire qu’ils ont rejeté ma demande ».

Face à la complexité et à l’impénétrabilité de l’administration, dont il
est très difficile de comprendre les règles, il apparaît que le jardin permet une
intégration « par le bas  »13, via le voisinage, le quartier, les réseaux de
migrants. Le jardin est accessible à tout un chacun, et permet aux exclus des
dispositifs officiels de minima sociaux et d’intégration, d’avoir une source
de revenus et de s’insérer dans un système économique. L’agriculteur, en
distribuant ses produits, est intégré dans des circuits d’échanges d’abord
limités à son entourage immédiat, puis, la production augmentant, qui
s’étendent plus largement au voisinage et aux gens du quartier. La plupart
des agriculteurs que j’ai interrogés ne se rendent pas sur les marchés. D’une
part, il faudrait payer leur place, et d’autre part, accepter d’être aussi visible
supposerait d’avoir des papiers car les exposants peuvent parfois être
contrôlés par la police14. Seuls les agriculteurs ayant une carte de séjour où
ayant acquis la nationalité, qui sont aussi les plus aisés financièrement, font
cette démarche. Les autres vendent pour la plupart à leur domicile, où les
clients, pour beaucoup issus du voisinage se présentent. Une solution
intermédiaire pratiquée par certains consiste à posséder une camionnette qui
permet de livrer des clients, ou d’aller vendre, à jour et heure fixe, dans un
autre quartier. Les agriculteurs finissent donc par disposer d’un réseau de
pratik, ainsi que l’on appelle les clients réguliers en créole haïtien. Leur réseau
social s’étendant, ils sont aussi plus à même d’y mobiliser des soutiens dans
leurs démarches administratives, ne serait-ce que pour connaître leurs droits
et préparer des dossiers, ce qui augmente, à terme, leurs chances d’une
régularisation. Le degré le plus élaboré de cette insertion est là encore atteint
par Monsieur Will qui explique :

«  Ici il faut avoir quelqu’un dans toutes les administrations. Moi j’ai
quelqu’un à la préfecture, quelqu’un à la sécu, quelqu’un à la CAF. Comme
ça, quand j’ai un problème, il y a quelqu’un pour m’aider ».
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13    Cette expression renvoie évidemment au célèbre ouvrage d’Alain Tarrius, La mondiali-
sation par le bas (2002), dans lequel il s ‘intéressait  à des pratiques de commerce inter-
national clandestines et très éloignées de l’État.

14    Cette crainte souvent exprimée n’est pas un fantasme de mes interlocuteurs. Ainsi, le 13
mai 2014, la radio Guyane Première annonçait que des contrôles avaient été menés très
tôt le dimanche précédent au marché de Matoury par la Police aux frontières, suscitant
la colère des exposants.
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De la stigmatisation à la transmission
DES « SQUATTEURS » DESTRUCTEURS DE L’ENVIRONNEMENT ?
Les pratiques agricoles des migrants haïtiens n’ont pas bonne presse en

Guyane et font l’objet d’un discours très négatif. Le premier grief imputé aux
agriculteurs haïtiens est d’accaparer illégalement la terre. Il faut noter que
différentes affaires au sujet de migrants occupant des terrains sans titre
défraient régulièrement la chronique en Guyane, et des Haïtiens sont souvent
impliqués. La plupart des articles parus dans les médias concernent des
terrains utilisés pour l’habitat. Si ces constructions ont parfois fait l’objet de
régularisation, avec la vente par l’État de parcelles aux occupants – par
exemple dans les quartiers de Balata ou de Cogneau-Lamirande, à Matoury,
dans l’Ile de Cayenne (Piantoni et Romanovski, 2008) – dans d’autres cas,
les occupants finissent par être expulsés. Par exemple, à Cayenne, sur la
colline de Baduel, des maisons ont été évacuées en 2012, car le risque de
glissement de terrain était important, et la municipalité étudie actuellement
des solutions de relogement pour expulser d’autres familles15. D’autres
affaires concernent des propriétaires privés, confrontés à des « squatteurs »
et souhaitant récupérer leur terrain. Ainsi, un terrain bordant la zone
commerciale Terca, où sont situées la plupart des grandes surfaces de
l’agglomération cayennaise, a été évacué en septembre 2015 après plusieurs
rebondissements, devant les journalistes et les caméras de télévision16.
Chaque article publié sur ces affaires suscite sur les sites Internet des médias
de nombreux commentaires indignés condamnant les facilités dont
bénéficieraient les migrants. Les migrants haïtiens y sont décrits comme des
voleurs de terre, bénéficiant en outre de passe-droits, puisque des
régularisations ou des solutions de relogement leur sont parfois proposées,
tandis que les bons citoyens peinent à accéder à la propriété, et paient cher
loyers et impôts liés au logement17. Aussi, la question de l’accaparement de
foncier pour ces pratiques suscite généralement une réaction de réprobation
de la part, notamment, des Créoles guyanais et des Métropolitains, qui
s’estiment victimes d’une injustice, comme cette agricultrice d’origine
métropolitaine :

«  C’est dégueulasse ce qu’ils font. Et si moi je faisais pareil  ? Au lieu
d’acheter une terre, je m’installe. Sauf que moi évidemment, on me laisserait
pas faire. »

Mais au-delà de la question du foncier, les Haïtiens sont aussi l’objet
d’un a priori négatif quant à leurs méthodes de culture. « Là où les Haïtiens
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15    Voir « Le Mont Baduel doit devenir sauvage », dans France-Guyane du 11 décembre
2015.

16    Voir sur le site de France-Guyane « L’expulsion des habitants de Terca a débuté », publié
le 22 septembre 2015 : http://www.franceguyane.fr/actualite/societe-social-emploi/l-
expulsion-des-habitants-de-terca-a-debute-260330.php, consulté le 29 janvier 2016.

17    Voir par exemple les commentaires sur le site de France Guyane suite aux expulsions
d’avril 2012 : http://www.franceguyane.fr/actualite/faitsdivers/resistance-et-affronte-
ments-au-mont-baduel-122048.php, consulté le 30 janvier 2016.
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Un jardin avec du maïs, très consommé par les migrants haïtiens, Marianne Palisse

Jardin, Marianne Palisse
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passent, la forêt ne repousse pas » me déclarait l’un de mes interlocuteurs,
Créole guyanais. Il exprimait ainsi le principal stigmate pesant sur les
Haïtiens qui font de l’agriculture : ils détruiraient la forêt. Les problèmes de
déboisement qui touchent Haïti sont en effet bien connus, et les images des
mornes18 haïtiens dépouillés de leur végétation ont fait le tour du monde.
Les migrants sont soupçonnés de n’avoir aucun respect pour les espèces
végétales en général et les arbres en particulier. Le déboisement qui a frappé
Haïti menacerait désormais certaines parties de la Guyane, si l’on en croit
ces deux commentaires relevés sur Internet : 

« Dommage que des espèces rares et endémiques de ces massifs ne fassent
pas le poids face à des agriculteurs clandestins qui importent de leur ile [sic]
natale, la sale manie d’une déforestation systématique. »
« Maintenant si vous voulez que Cayenne et Remire Montjoly ressemble
[sic] à Haïti c’est bien parti »19.

L’accusation selon laquelle les jardins détruiraient l’environnement est
aussi liée à un conflit d’usage touchant certains espaces naturels à proximité
de la ville. En effet, de nombreux jardins étaient il y a quelques années situés
à proximité directe des zones d’habitations et entouraient les quartiers
d’habitat informel. Mais le manque de logement est tel que ceux-ci tendent
actuellement à être remplacés par de l’habitat, comme c’est le cas par
exemple à Cogneau Lamirande, où les jardins se font plus rares ces dernières
années. Aussi, la pression agricole s’accentue-t-elle dans des zones
« naturelles » dévolues à la pratique de la randonnée. Ainsi, le Mont Mahury,
à Rémire-Montjoly, haut lieu de promenade dominicale des Cayennais sur
le sentier du Rorota accueille-t-il de nombreux jardins. Dans ce type de site,
deux usages du territoire se font une concurrence directe : d’une part une
pratique de loisirs dans laquelle la contemplation de la nature tient un rôle
important – il n’est pas rare de croiser singes ou paresseux sur le sentier – et
d’autre part une pratique productive entraînant une dégradation du couvert
forestier et par conséquent une raréfaction de la faune attachée à cet habitat. 

AU-DELÀ DES CLICHÉS

La rencontre des agriculteurs permet de relativiser l’image du hors-la-
loi s’emparant de la terre sans respecter aucune règle. Bien que la plupart
d’entre eux occupent la terre sans titre, il est rare qu’ils l’occupent
gratuitement. Les trois quart de ceux que j’ai pu rencontrer sont engagés
dans un système de tenure et paient, d’une manière ou d’une autre, un loyer.
Il peut s’agir d’un système de métayage dans lequel l’agriculteur fournit au
propriétaire fruits et légumes. Il peut aussi payer un loyer en numéraire. Il
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18    Montagnes.
19    Commentaires suite à l’article de Marion Briswalter « Le massif forestier de Rémire-

Montjoly brûle », publié sur le site Internet d’information Guyaweb, le 20 novembre
2015, http://www.guyaweb.com/actualites/le-massif-forestier-de-montjoly-brule/,
consulté le 30 janvier 2016.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page200



201MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

semble a priori que nombre de ces locations ne soient pas déclarées
officiellement mais permettent à des propriétaires de ne pas laisser leur
terrain inoccupé. Ceux-ci évitent ainsi de s’engager envers un locataire tout
en protégeant leur terrain de l’intrusion de squatters incontrôlés. Bien
souvent, le propriétaire a un interlocuteur qui le paie, et ce dernier sous-loue
ensuite le terrain à sa guise à d’autres personnes. La terre est alors attribuée
dans des systèmes d’alliance entre voisins ou personnes ayant des relations
familiales ou de compérage20. Par exemple, c’est son « compère » qui a
permis récemment à Josué, habitant de la « BP 134 »21 d’accéder à une terre
sur le Mont Mahury. Le compère en question paie, selon Josué, un loyer à
un « Chinois », le propriétaire de la terre. Ce dernier est d’accord pour qu’on
y fasse de l’agriculture, à condition de ne pas couper tous les arbres. Le
compère de Josué sous-loue ensuite la terre à une dizaine d’Haïtiens de sa
connaissance. De nombreux jardins se côtoient donc, appartenant à des
hommes qui se connaissent plus ou moins. Au milieu sont installées quelques
constructions en tôles, dans lesquelles vivent des « gardiens », de jeunes sans-
papiers. 

Les occupations sans contrepartie existent cependant, et l’agriculteur est
alors bien conscient de sa position illégale et de la précarité qui en découle.
D’après ce que j’ai pu observer, il s’agit en général de cas où le terrain
appartient à une collectivité (État, État via le Conservatoire du littoral,
Conseil général). Il est à noter qu’aucun agriculteur ne m’a raconté avoir
défriché l’abattis lui-même. Tous ont affirmé l’avoir reçu de son occupant
précédent. Celui-ci pouvait être un autre migrant haïtien, mais aussi un
Créole guyanais ou encore martiniquais ou saint-lucien. L’accès à la terre,
même illégal, se fait toujours via un tissu social.

Par ailleurs, les entretiens avec les agriculteurs ont montré que tous
cherchent à accéder, dès lors que leur statut et leurs moyens le leur
permettent, à la propriété. Il faut noter que si la loi permet en Guyane les
concessions foncières pour l’agriculture, les conditions exigées sont
extrêmement difficiles à réunir pour les migrants, comme le remarquent
Frédéric Piantoni et Zéphirin Romanovski (2008) : il faut être de nationalité
française ou avoir un titre de séjour, s’engager à exercer la profession
d’agriculteur à titre principal, justifier de la faisabilité financière du projet,
fournir « une étude technico-économique prenant en compte les aspects

20    En Haïti, être parrain ou marraine d’un enfant, c’est aussi être compère ou commère de
ses parents. Les relations de compérage sont des relations d’alliance très importantes
entre les personnes. Compères et commères se doivent assistance mutuelle.

21    La « BP 134 », récemment renommée cité Arc-en-Ciel, est un important quartier d’habi-
tat informel de Rémire-Montjoly, essentiellement occupé par des Brésiliens et ayant fait
l’objet ces dernières années d’une importante opération de rénovation urbaine. Des Haï-
tiens habitent aussi ce quartier. 
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économiques, techniques et environnementaux »22. Avoir un diplôme en
agriculture fait aussi partie des éléments appréciés lors de la demande.
L’obtention de terres se fait donc en général et faute de mieux par le biais
d’associations ayant obtenu les concessions et seul deux des agriculteurs
rencontrés, tous deux de nationalité française et cotisants à l’Amexa, ont
obtenu une concession en leur nom propre. En outre, pour les agriculteurs
vivant dans l’agglomération de Cayenne où la pression foncière est très forte,
l’accession légale à la terre ne peut se faire qu’à l’extérieur de l’Île de
Cayenne, par exemple dans les communes voisines de Roura, de Macouria
ou de Montsinéry-Tonnégrande. Ces communes ont mis en place des
Périmètres d’Attribution Simplifiés, qui ont parfois permis de régulariser des
occupations antérieures. Notons que l’accès légal à une terre par l’agriculteur
ne le conduit pas forcément à abandonner les parcelles qu’il occupe sans titre
et qu’il va continuer à exploiter tant que c’est possible. Les agriculteurs qui
ne sont pas pluriactifs cultivent en fait deux ou trois parcelles, ce qui leur
permet de pallier les aléas de productivité sur l’une ou l’autre de ces parcelles
(nécessité de jachère, attaques de ravageurs, mauvaises récoltes, vols...). De
plus, les parcelles de l’Île de Cayenne conservent l’avantage d’être facilement
accessibles, car beaucoup de ces agriculteurs n’ont pas de voiture et se
déplacent sur de petites distances en scooter. Il leur est donc compliqué de se
rendre régulièrement sur leur parcelle – légale – de Roura ou de Montsinéry.
Enfin, les parcelles situées sur le Mont Mahury se distinguent par la qualité
supérieure de leur terre, très productive, si l’on en croit leurs occupants qui
ne sont donc pas prêts de les abandonner.

Les agriculteurs haïtiens sont loin de se comporter comme les
destructeurs irresponsables de leur environnement, comme on peut l’entendre
dans les discours rappelés ci-dessus. Si c’était le cas ils seraient les premiers
perdants. Dans l’Île de Cayenne, la pression foncière et la difficulté d’obtenir
une terre fait que les agriculteurs s’efforcent de conserver leur parcelle et
l’occupent, pour certains d’entre eux, depuis des dizaines d’années. Il faut
donc sauvegarder sa productivité dans le temps. Pour cela, ils mettent en
place des systèmes de rotation des cultures, avec des jachères suivies de brûlis.
Certains des agriculteurs rencontrés cultivent le même terrain depuis quinze
ou vingt ans. Monsieur Will a même atteint 35 ans d’occupation, mais la
grande taille de sa parcelle lui facilite grandement la mise en jachère.
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22    Voir article R5141-4 et article R5141-5 du décret n°2014-930 du 19 août 2014 relatif
aux livres Ier et II de la cinquième partie réglementaire du code général de la propriété
des personnes publiques et modifiant ce code et divers textes réglementaires, Titre IV :
dispositions particulières au domaine privé de l’État en Guyane, Chapitre Ier : Conces-
sions et cessions pour l’aménagement et la mise en valeur agricole des terres domaniales.
D’autre part, le formulaire « Demande de foncier agricole en vue de créer une exploita-
tion » de la Direction générale des finances publiques de Cayenne mentionne la liste des
pièces obligatoires à fournir parmi lesquelles l’« étude technico-économique prenant en
compte les aspects économiques, techniques et environnementaux », et si possible, le
diplôme justifiant d’une formation agricole.
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Les agriculteurs haïtiens utilisent peu d’intrants. C’est un élément que
tous revendiquent fortement, comparant quasi immanquablement leur
production avec celle des Hmong ou à celle venue du Surinam :

« Mais eux-mêmes [les Surinamais] ils ne peuvent pas faire l’agriculture sans
produits. C’est pour ça que je vois les bananes du Surinam, au bout de deux-
trois jours, elles sont toutes noires. Même si elles sont jaunes elles sont dures,
dures, dures. Mais ici tu as des bananes jaunes elles sont fraîches, la peau
reste bien belle et bien molle. Bien belle. Mais celles du Surinam elles ont
noires et au fond dures et dures parce que il y a trop de produits dedans. »
« Ah non, non, non. Je ne mets aucun produit. Pas comme les Hmong. Ici
tu peux manger, c’est naturel, c’est des produits biologiques ! »

On peut supposer que ce savoir-faire leur vient d’Haïti où les pouvoirs
publics déplorent régulièrement les difficultés d’approvisionnement en
intrants des agriculteurs et où ces derniers n’ont de toute façons pas les
moyens d’acquérir engrais et produits phytosanitaires23. Il est toutefois
intéressant de noter que mes interlocuteurs n’envisagent pas de changer leurs
pratiques dans le sens de l’utilisation de ces produits, pourtant accessibles
en Guyane, arguant préférer fruits et légumes « naturels », qui ont selon eux
plus de goût. Cependant leur production n’obtiendrait probablement pas un
label biologique, car tous déclarent acheter à l’occasion des granulés chez les
commerçants chinois en cas d’attaque de fourmis manioc. Ils s’efforcent
néanmoins de trouver des solutions alternatives à l’utilisation de produits
chimiques. Ainsi, Monsieur Will a mis en place une fabrication à grande
échelle de compost grâce à l’aide d’un entrepreneur haïtien de sa
connaissance qui entretient des espaces verts et qui lui fournit gratuitement
les végétaux coupés.

Au sujet du déboisement, on peut remarquer que celui-ci n’est pas
systématique. Les arbres utiles sont conservés, par exemple les mombins
(spondias mombin) et les palmiers maripa (Attalea maripa). En outre, les
agriculteurs n’ayant pas de titre foncier sont conscients, quand bien même
ils paient un loyer de la main à la main, de la précarité de leur position et
savent que la discrétion est leur atour majeur. Ils ont bien compris qu’un
défrichement trop important et trop visible pourrait leur valoir des ennuis et
sont attentifs à ne pas franchir certaines limites. L’abattis doit se voir le moins
possible et souvent, des arbres sont conservés pour le dissimuler de la route
ou du chemin. Dans la délicate interprétation de ce qui est acceptable pour
la société qui les entoure se met en place une forme de modération vis-à-vis
de l’environnement.

LE JARDIN ET L’INSERTION CULTURELLE

Le discours général immanquablement négatif tenu sur les pratiques
agricoles des migrants haïtiens par les Créoles de Guyane ainsi que par

23    Voir par exemple cette page du site du ministère haïtien de l’agriculture : http://agricul-
ture.gouv.ht/view/01/?-Intrants-et-outils-agricoles-, consultée le 30 janvier 2016.
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d’autres Créoles plus anciennement intégrés à la société guyanaise
(Martiniquais, Saint-Lucien) contraste avec la réalité des rapports sociaux
que j’ai pu observer. Bien souvent, les Haïtiens ont d’abord été les ouvriers
agricoles de ces Créoles. La collaboration s’est visiblement bien passée,
puisqu’il a bien souvent été finalement proposé au migrant d’exploiter lui-
même la terre moyennant une redevance. Les propriétaires guyanais que j’ai
pu rencontrer louent le savoir-faire et la main verte de celui à qui ils ont
confié leur terre et leurs éloges contrastent avec le discours général sur les
Haïtiens voleurs de terre et destructeurs de l’environnement qu’ils tiennent
pourtant eux aussi à l’occasion. A Sinnamary, ce sont des migrants haïtiens
ou brésiliens qui entretiennent les abattis des personnes âgées dont les enfants
et petits enfants sont salariés dans les villes ou hors de Guyane. Ils sont ainsi
les héritiers des savoir-faire, mais aussi d’un certain mode d’appropriation
du territoire. En effet, en Guyane, le fait d’accéder à la terre sans titre n’est
pas propre aux Haïtiens, et les Créoles guyanais eux-mêmes exploitaient des
terres dont ils n’étaient ni propriétaires ni locataires dans le cadre du système
de l’abattis au moins jusque dans les années 1980 (Jolivet, 1982 et 1993).
C’est à partir des années 1970, selon les témoignages des anciens de
Sinnamary, qu’il leur a été proposé des procédures de « régularisation » et
d’accès à des titres fonciers. Si certains ont bénéficié de ces dispositifs, cela
n’a pas empêché nombre d’entre eux de continuer les anciennes pratiques et
certaines personnes âgées les perpétuent encore aujourd’hui. Les Haïtiens,
tout en étant officiellement hors-la-loi sont donc en même temps relativement
bien intégrés aux usages locaux concernant les modes d’accès à la terre.

Par ailleurs, les migrants haïtiens partagent avec les Créoles de Guyane
une même perception de l’environnement naturel : il doit faire l’objet d’une
transformation douce par l’homme pour devenir plus nourrissant et plus
hospitalier. Comment ne pas rapprocher ces deux discours si semblables
incitant à planter des arbres fruitiers, le premier tenu par un migrant haïtien
cultivant un abattis sur un terrain du conservatoire du littoral et le deuxième
par un Créole âgé de Sinnamary ? 

« Hier, je suis allé à Kaw. Si quelqu’un a faim sur la route, s’il cherche un
fruit pour manger, il a le temps de mourir, parce que je n’ai rien vu, rien du
tout, du tout sur toute la route qu’il peut manger. Écoutez ça, Madame : la
Guyane, c’est rien que la forêt. Tout le monde habite sur un seul petit côté,
dans un seul endroit. (…) Si tu prends une voiture pour aller à Kaw, il n’y
a pas de fruit, rien que la forêt, il n’y a pas un seul arbre planté, et si tu as
besoin d’un fruit, tu ne le trouves pas. Il y a beaucoup de forêt sur Cayenne.
Je pense que si tout ça c’est la forêt, et que tu travaille ici, tu plantes des
arbres, des arbres fruitiers. Si tu laisses la terre comme ça, sans planter, il y
aura un vide au milieu de la forêt, mais s’il y a un abattis qui est bien planté,
on ne verra pas la terre, on verra qu’il y a un abattis. Et je pense que
beaucoup de gens seront contents de voir qu’il y a un abattis. »

Monsieur C., de Sinnamary, ne dit pas autre chose. Pour lui, si ce ne
sont pas des arbres fruitiers qui sont plantés, il faut au moins que les espèces
choisies soient utiles au niveau du bois : 
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« Il faut planter des fruits, on plante des arbres mais pour faire quoi ? Pour
faire beau, pour faire joli ? Il faut planter des fruits. A manger. Donner à
manger des goyaves, des cajous, des pommes rosa, des pamplemousses. Il
faut planter. Tout ça pour pas planter n’importe quel arbre. Plantez, plantez
ce que nous mangeons, même pour les bêtes, les petits oiseaux, ça apporte
des petits oiseaux, des beaux oiseaux ils viennent, ils mangent chez nous.
(…) Vous prenez quelques goyaves, quelques cajous, enfin des choses à
manger, il faut faire ça. Qu’est-ce que nous faisons avec les bois ? J’ai vu les
bois qu’ils ont plantés [à la maison de la nature de Sinnamary]. Non non
non. S’il c’est des bois pour travailler avec, d’accord. Mais c’est pas dit
pourquoi. »

Les pratiques agricoles des migrants haïtiens s’avèrent donc au final un
important vecteur d’insertion au sein de la société guyanaise. L’existence de
réels besoins et donc d’un marché pour les fruits et légumes font que
l’insertion économique, administrative et sociale permise par les jardins est
indéniable. Cependant, affirmer que les jardins permettent aussi une insertion
culturelle relève davantage du paradoxe, tant les discours négatifs au sujet
de ces pratiques se déploient dans l’espace public. Pourtant, la capacité à
faire fructifier les sols amazoniens délicats confère bel et bien aux agriculteurs
haïtiens une forme de reconnaissance de la part des Créoles âgés. 

Au-delà de cette composante de la population, les agriculteurs haïtiens
disposent d’atouts dans les débats concernant l’aménagement du territoire.
Il s’agit en effet d’une agriculture de proximité, dont les produits sont vendus
dans le cadre de circuits ultra-courts, et qui n’utilise que peu d’intrants. Aussi,
dans un contexte marqué par l’augmentation de la population guyanaise,
alors que la question de la production alimentaire se pose dans un territoire
où les importations demeurent indispensables, il apparaît intéressant de
s’interroger sur la possible vocation agricole d’espaces à proximité des villes
et d’étudier la viabilité de l’interprétation haïtienne du jardin mélangé en
milieu amazonien.
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L’intégration des nouveaux arrivants Créoles haïtiens en Guyane
au travers des églises pentecôtistes dans un quartier d’habitat

spontané : l’exemple de Sablance (Macouria)

Isabelle HIDAIR et Pauline MONNIER

Si différents mots ou expressions sont utilisés pour définir l’habitat
spontané (il est question d’« habitations informelles » ou « illégitimes », de
« squats »), chacun d’entre eux renvoie au phénomène de l’accès au foncier
sans titre de propriété. Ce « mode d’habiter1 » s’est développé dans les années
1960 (Gorgeon, 1985) même s’il existait auparavant sous une autre forme
et ne portait pas cette dénomination. Ainsi, l’habitat spontané, souvent
assimilé à tort à un bidonville par les médias2 et le législateur3, existe sous
forme de maisons isolées ou de manière plus large sous forme de quartiers.
Le développement de ce phénomène en Guyane est le reflet d’une double
particularité : un flux migratoire important et récent, associé à l’impuissance
des pouvoirs publics quant à la gestion du foncier étroitement liée à l’histoire
du département (Laëthier, 2007).

L’exemple du quartier de Sablance4 illustre parfaitement le phénomène
de l’habitat informel. En effet, zone d’habitat spontané de plusieurs centaines
d’hectares dans la commune de Macouria5, Sablance appartient en partie au
domaine de l’État, en partie à un propriétaire privé. À partir de 2004, ce
quartier a connu une forte croissance démographique et a vu apparaître de
nombreuses constructions (Piantoni, 2009). Sur 9096 habitants en 2012, le
quartier de Sablance en abriterait quelque 2500, soit 27% des Macouriens.
L’une des caractéristiques de ce quartier est la présence de trois églises
pentecôtistes qui ont la particularité de correspondre chacune à des groupes

207

1      Expression empruntée à Buades, C. et S/C Guirado J., 2013.
2      France-Guyane, « Sablance passé au peigne fin », http://www.franceguyane.net/actua-

lite/faitsdivers/sablance-passee-au-peigne-fin-58875.php, 11 mai 2010.
3      «  Immigration clandestine  : une réalité inacceptable, une réponse ferme, juste et

humaine », Rapport, in Senat.fr
4      Origine de Sablance : « Cette propriété dite Sablance du créole : sab lans (sable de l’anse)

appartient en 1822 au sieur Metterand ou Metteraud. En 1824, elle est vendue au sieur
Lalanne [...]. Les images aériennes révèlent la présence d’anciens polders à canne à sucre
accessibles par la mer grâce à un canal d’accès arrivant au pied du moulin à vent  »
(Guide de Macouria, 2013, p. 7). 

5       Une commune idéalement placée entre les villes de Kourou et de Cayenne.
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socioculturels (brésiliens, guyaniens6 et haïtiens). L’étude proposée ici porte
sur les Créoles haïtiens, qui sont nombreux dans le quartier de Sablance.

À Macouria, le nombre de constructions informelles est passé de 143 en
1999 à 1157 en 2003, de 2003 à 2006, 84,4% des constructions ont été
édifiées de façon informelle. Dans les villes du littoral, en 2003, l’Agence
d’urbanisme et de développement en Guyane (AUDEG) ainsi que la Direction
départementale de l’équipement (DDE7) ont comptabilisé plus de 8400
constructions illicites. Par ailleurs, l’AUDEG et la DDE ont estimé que 40% des
besoins en logement ont été assurés par l’habitat spontané. Cette proportion
montre à quel point le logement constitue un enjeu considérable. Ces zones
sont généralement « encadrées » par une association de quartier dont les
membres, qui sont parfois à la tête d’une église évangéliste (Piantoni, 2009),
attribuent des parcelles de terrain aux particuliers.

L’Eglise pentecôtiste rencontre un succès indéniable, notamment auprès
des Créoles haïtiens, nouvellement arrivés8 sur le territoire. Comment
l’expliquer ? Pour Pedron-Colombani (1998 : 149), le parcours migratoire
constitue un « moment privilégié pour la conversion ». Il joue alors un rôle
essentiel dans le succès que rencontre le pentecôtisme, les personnes
nouvellement arrivées formant un public particulièrement vulnérable, pour
lequel l’église apparaît comme un espace où l’on retrouve à la fois la culture
du pays d’accueil et celle du pays d’origine.

Notre enquête a débuté au Centre hospitalier de Cayenne, notamment
auprès des patients haïtiens, nouvellement arrivés en Guyane, suivis pour des
problèmes de santé chroniques. Les conditions de vie dans les zones d’habitat
spontané et les stratégies mises en place pour subvenir aux besoins de
première nécessité représentent un sujet couramment évoqué lors des
entretiens conduits avec ces personnes.

Ce travail de recherche vise à mettre au jour les moyens déployés par
l’église protestante de Sablance pour favoriser l’intégration des nouveaux
arrivants créoles haïtiens, domiciliés dans cette zone d’habitat spontané. La
problématique retenue fait apparaître une double dimension : d’une part,
celle d’un quartier d’habitat spontané dont nous proposons l’étude, d’autre
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6      Nom donné aux originaires du Guyana afin de les différencier des Guyanais, de Guyane
française.

7       Actuelle Direction de l’environnement, de l’aménagement et du logement (DEAL) qui est
issue de la fusion des anciens services de la DIREN (environnement), de la DRIRE (indus-
trie/environnement), de la DDE (équipement), de la DAF (police des eaux) et de la préfec-
ture.

8      Le terme « nouvel arrivant » sera utilisé pour désigner une personne présente sur le ter-
ritoire français depuis moins de cinq ans. En effet, cette notion fait apparaître deux
variables : la durée de séjour (cinq ans maximum) et la régularisation (instabilité admi-
nistrative pour une grande partie des ressortissants haïtiens quand la durée de séjour est
inférieure à cinq ans). Il est à différencier de « primo-arrivant », qui est employé pour
les personnes qui viennent d’obtenir un premier titre de séjour, ce qui n’a aucun lien avec
la durée de séjour dans le pays d’accueil.
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part, celle du rôle qu’y joue l’église pentecôtiste. Quelles sont les stratégies
mises en place par les habitants pour s’approprier leur quartier ? Comment
l’Église pentecôtiste haïtienne s’inscrit-elle dans ce processus ? Quel est le
rôle spécifique de l’Église pentecôtiste haïtienne auprès de nouveaux arrivants
en particulier ?

Afin de répondre à ces questions, sur le plan méthodologique, nous
avons mobilisé plusieurs outils : deux grilles d’observation et deux guides
d’entretien.

La grille d’observation du quartier a révélé son organisation générale,
son développement, la diversité des constructions, les interactions entre
habitants  ; cette phase d’observation a également permis d’échanger, de
manière informelle, avec les habitants pour comprendre leur situation
personnelle, familiale, les difficultés rencontrées (construction, logement,
route…) ; cette première approche a été l’occasion de découvrir les espaces
de socialisation créés par les habitants, ainsi que les espaces économiques. Il
s’agissait alors de comprendre le fonctionnement du quartier, mais également
d’observer les stratégies mises en œuvre pour cohabiter. La deuxième grille
d’observation a concerné le déroulement du culte au sein de l’Église de Dieu
Ebenezaire à Sablance. Nous avons pu découvrir la structuration du culte,
l’utilisation de l’espace au sein même de l’Église, le rôle de chacun, les
interactions et le contenu du culte. Les deux guides d’entretien ont complété
l’enquête : avec un pasteur, l’entretien semi-directif a cherché à comprendre
son approche du pentecôtisme, tandis que l’entretien avec quatre Créoles
haïtiens nouveaux arrivants domiciliés à Sablance a donné l’occasion de
recueillir leur discours.

Après avoir fait un état des lieux de la présence haïtienne au sein des
zones d’habitats spontanés, la seconde partie portera sur le rôle de l’Église
pentecôtiste de Sablance auprès des Créoles haïtiens nouvellement arrivés en
Guyane.

État des lieux de l’habitat spontané en Guyane

Dans ce département de 83  533,9 km², l’État est historiquement
propriétaire de la quasi-totalité du foncier (plus de 90%), alors que celui des
collectivités ne dépasse pas 0,2 % et que les terres privées représentent un
peu moins de 10 %, dont 1/10 appartient au Centre spatial guyanais. Cette
situation, qui date du décret du 15 novembre 1898, est consacrée par l’article
D. 33 du code du domaine de l’État qui dispose que « les terres vacantes et
sans maître du département de la Guyane, ainsi que celles qui n’ont pas été
reconnues comme étant propriétés privées individuelles ou collectives en
vertu des dispositions du décret n° 46-80 du 16 janvier 1946, font partie du
domaine de l’État  ». Justifié à l’origine par la nécessité de protéger
l’environnement, ce système constitue, aujourd’hui, un frein au
développement des politiques d’aménagement des collectivités (Elfort, 2002).
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Après la départementalisation de 1946, des concessions du Domaine de l’État
seront toutefois attribuées à des fins agricoles.

Sous l’effet de la pression démographique, au cours des deux dernières
décennies, les demandes de concessions ont connu une progression
remarquable. En 1990, si on ne comptait que 100 dossiers déposés, en 1996,
leur nombre s’élevait à 400. En 1997, on en comptabilisait 2355. Au bout
d’une attente allant parfois de quatre ou cinq ans, 80% de ces dossiers n’avait
pas abouti, car la Direction de l’agriculture et de la forêt (DAF) estimait qu’il
ne s’agissait pas de demandes agricoles. Les terrains recherchés étant destinés
aux agriculteurs, les demandeurs – parfois non agriculteurs – utilisaient le
statut de « pluriactifs » pour y prétendre.

Dès les années 1990, des stratégies d’accès au foncier apparaissent, une
partie des demandeurs s’installent sans titre de propriété, tandis que d’autres
le font en créant une association. Par ailleurs, selon l’Institut d’émission des
départements d’outre-mer (IEDOM), sur les 5 318 exploitations recensées en
Guyane en 2000, 3882 ne disposaient d’aucun titre foncier, soit près de 73%.
La gestion du foncier en Guyane explique d’emblée les difficultés que peuvent
rencontrer les particuliers pour accéder à un terrain. À ce jour, certains
terrains, acquis gratuitement, ou de manière symbolique, sont parcellisés et
vendus, au prix du marché, à des particuliers grâce aux mesures prises pour
favoriser le secteur agricole. Face à cette situation, il en découle une série de
difficultés pour accéder au foncier, et de manière plus globale, pour accéder
à un logement (achat/location ; privé/public). De nombreux habitants ne
peuvent pas y accéder du fait de leur situation économique, administrative
et familiale.

Quelques chiffres significatifs d’une étude réalisée en mars 2014 par
l’Institut national des statistiques des études économiques et sociales (INSEE)
montrent l’ampleur du problème du logement en Guyane9:

1/3 des ménages guyanais vivent en surpeuplement. 
Le coût du logement dans le parc privé représente 52% du budget des
ménages, et 36% dans le parc social (Or, il est recommandé que le coût du
logement ne dépasse pas 33% du budget des ménages. Au-delà de ce
pourcentage, il existe un risque de surendettement). 
40% des logements sociaux ont été construits très récemment (dans les
années 2000) suite à l’augmentation de la population. Malgré les efforts, le
nombre de construction de logements sociaux reste insuffisant. Il s’agit là
d’un indicateur important pour montrer que le logement social est très
récent en Guyane. 

D’après le programme local de l’habitat de la Communauté de
communes du centre littoral de la Guyane (CCCL10), les besoins en logement
entre 2008 et 2015 seraient de 13 450. 
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9      « Le logement, d’aujourd’hui et demain en Guyane », INSEE, DEAL Guyane, 2014.
10    Actuelle Communauté d’agglomération du centre littoral de Guyane (CACL).
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Au sous-emploi, à la polyactivité, au secteur informel s’ajoute la
difficulté d’accéder à un logement, qu’il soit issu du parc privé ou social,
qu’il relève de la propriété ou de la location, a engendré de nouveaux
comportements, de nouvelles stratégies déployées par les habitants,
notamment à travers le développement de l’habitat spontané. Piantoni
souligne que «  l’ensemble de ces conditions constitue une forme de
discrimination indirecte, limitant l’accès à la terre. Aussi, en dehors des
parcelles privées ou de celles rétrocédées aux collectivités territoriales, les
installations des groupes se réalisent sans titre de propriété » (2009 : 41). Ce
phénomène a commencé à se développer dans les années 1970. À cette
période, différentes formes d’habitations spontanées existent déjà tant pour
les personnes qui s’installent durablement, que pour celles qui sont de
passage (Gorgeon, 1985). L’exemple de Bonhomme – un quartier de Cayenne
– illustre ce phénomène et met en évidence le multiculturalisme présent dans
ces quartiers. Les premiers habitants de ce quartier se seraient installés en
1954, il s’agissait d’un compromis entre le propriétaire et quelques habitants
originaires de Sainte-Lucie. Les familles ont défriché le terrain pour y
construire des logements. Rapidement des abattis ont vu le jour. Des familles
de nationalité française (créoles guyanaises et antillaises notamment) sont
venues se joindre à ce mode de vie, puis se sont installés des Brésiliens et des
Haïtiens. Dans les années 1980 ce phénomène s’est développé massivement.

Depuis, les années 1990, l’habitat spontané prend d’autres formes et
répond à d’autres besoins. Alors que certains logements spontanés sont
apparentés à des bidonvilles, de nouvelles constructions, de type villas,
apparaissent. Ces logements sont équipés, pour certains, de puits, de
panneaux solaires et permettent aux habitants d’être autonomes sur le plan
de la viabilisation.

L’État semble dépassé devant l’ampleur de ces installations illégales, et
tente d’y apporter des réponses dans le cadre de la Résorption de l’habitat
insalubre (RHI)11. L’AUDEG a ainsi établi une typologie des zones d’habitat
illicite en Guyane.

En 2004, dans une étude qui s’intitule « les zones d’habitat illicite sur le
littoral guyanais : recensement et analyse » l’agence d’urbanisme détermine
trois types d’habitations spontanées :

1. L’habitat informel urbain dense de type bidonville : « ensemble bâti formé
de constructions réalisées les unes contre les autres, dégageant des espaces
de circulation aux emprises très faibles » (p. 9). Il peut s’agir des habitats
« en fond de cour ». 

2. L’habitat spontané périurbain ou urbain peu dense définit comme
«  ensemble bâti formé de petits groupes de constructions denses,
implantées de façon plus ou moins dispersées sur le territoire » (p. 9). Ce
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11    Première loi : Loi Vivien n° 70-612 du 10 juillet 1970, Loi tendant à faciliter la suppres-
sion de l’habitat insalubre. Deux circulaires ont également été publiées en 2002, et 2004
en faveur de l’Outre-Mer pour « améliorer les conditions de réalisation des opérations
de RHI ».
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type d’habitat se développerait essentiellement au niveau des grands axes
de communication. La zone Sablance correspondrait donc à ce type
d’habitation. 

3. L’habitat spontané rural. Ce type d’habitat est généralement situé à la
périphérie des bourgs. 

Ces habitations spontanées sont occupées par des habitants dont les
origines socioculturelles peuvent être multiples. Parmi elles, les Créoles
haïtiens y sont représentés. Il est cependant important de souligner que leur
parcours migratoire en Guyane ne se résume pas à leur installation sur des
terrains informels. Leur intégration sur le territoire est beaucoup plus
complexe, plus varié, plus diversifié. Quelles sont les stratégies mises en place
par les Créoles haïtiens pour s’intégrer sur le territoire, notamment par
l’accès au foncier ?

Profil de l’immigration créole haïtienne
L’INSEE dénombre 17  000 Haïtiens en Guyane en 2014, ce qui

correspond à 25% de la population immigrée. Ces estimations n’intègrent
pas les personnes en situation irrégulière, on peut ainsi supposer que dans la
réalité la proportion en est beaucoup plus élevée.

Le premier haïtien serait arrivé en Guyane en 1963 et était originaire de
Fond-des-Nègres, situé au sud d’Haïti. Il se serait installé comme agriculteur
en Guyane avec trente autres compatriotes afin de développer son activité
(Chalifoux, 1988  ; Calmont, 1993  ; Laëthier, 2007). Cette immigration
n’était pas alors visible, car elle concernait peu de personnes. Mais dès les
années 1970, l’immigration vers la Guyane se développe massivement,
appelée notamment par la construction du Centre spatial à Kourou. En 1978,
on compte 1600 arrivées d’Haïtiens.

La situation économique et politique souvent difficile en Haïti joue un
rôle déterminant dans les migrations de ses ressortissants (Laëthier, 2007).
Ils viennent avant tout chèchélavi12, trouver une vie meilleure qui leur permet
d’assumer les frais de scolarité des enfants souvent restés au pays, mais
également de pouvoir soutenir la famille financièrement. Comme le souligne
Laëthier, le rapport à la situation migratoire marque l’imaginaire, où les pays
occidentaux constituent des lieux de réussite, de prospérité (ibid.).

La plupart des Créoles haïtiens présents en Guyane sont originaires du
sud d’Haïti dont 80% sont des paysans analphabètes (Calmont, 1993). Afin
de payer le voyage jusqu’en Guyane pour venir s’y installer, une majorité
d’entre eux a dû vendre ses biens (maisons, lopins de terre, animaux), tandis
que d’autres se sont endettés.

À leur arrivée dans les années 1960, les Haïtiens, en situation irrégulière,
vivaient souvent dans la précarité. Ils deviennent alors la proie des marchands
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12    Une expression créole haïtienne qui signifie littéralement « chercher la vie ».
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de sommeil et représentent une main-d’œuvre « bon marché ». Par ailleurs,
ils sont « rejetés en bloc » (Chérubini, 1989 : 211), exclus du fait de « leur
clandestinité, leur origine rurale, leur relative pauvreté, leur manque de
qualification, leur analphabétisme, leur cantonnement dans l’économie
informelle, leur marginalisation spatiale » (Laëthier, 2007 : 78) ; ajoutent à
cette exclusion la peur véhiculée par leur pratique du vaudou et leur couleur
de peau jugée trop sombre par les Créoles guyanais (Hidair, 2008 a et b).

La discrimination dont sont l’objet les Haïtiens se traduit notamment
dans le discours populaire, et dans celui de la classe politique et des médias13.
Le rapport de synthèse des travaux de la commission « Immigration » de la
préfecture de la Guyane intitulé « Trente mesures pour une politique de
l’immigration en Guyane » (juillet 1983) illustre le rejet, voire l’exclusion
que rencontrent les Créoles haïtiens à cette période-là. Ce rapport fait état
de mesures restrictives à l’égard de l’immigration. Pour des élus guyanais,
ces mesures, qu’ils appellent alors de leurs vœux, répondent « à un souci de
protection de l’identité guyanaise elle-même, laquelle risque d’être très vite
noyée par les apports extérieurs, avec toutes les conséquences que cela peut
avoir au niveau social, politique, économique et culturel, si aucune législation
spécifique suffisamment contraignante n’est reconnue à la Guyane » (Castor,
Othily, 1984 : 72). Confrontés à un tel rejet, les Haïtiens ont déployé des
stratégies pour s’intégrer en Guyane.

La notion d’intégration est complexe et des auteurs ont identifié des
instances d’intégration. À ce propos, Schnapper (1991) met en évidence le
réseau, l’emploi et les associations culturelles. Badie définit le réseau comme
« un lien informel, faiblement institutionnalisé, plus ou moins administré,
qui contrôle et organise les comportements sociaux hors de tout support et
de toute contrainte de nature territoriale » (1994 :10). Ce réseau intervient
dans différents domaines, et contribue à l’intégration des Créoles haïtiens
sur le territoire du fait de son importance. Le réseau, à savoir la famille, les
proches, les amis, les voisins, constitue en effet une instance d’intégration
essentielle notamment pour les nouveaux arrivants. Comme le souligne
Laëthier (2007), de nombreuses familles issues d’Haïti ont le devoir
d’accueillir leurs proches dès lors qu’ils arrivent sur le territoire, même si cela
n’est pas sans contrepartie. Ainsi, certains hébergent des membres de leurs
familles, mais également des voisins, des personnes venant du même village
en Haïti. Il s’agit d’un réseau de solidarité, d’échange et de lien social. Le
réseau intervient également dans les constructions de logement notamment.
Selon Piantoni (2009), le réseau interpersonnel, ou « le filon », joue un rôle
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13    Sous l’influence de la stratégie de récupération par les Créoles guyanais (Hidair, 2008 a
et b), on peut dire qu’un discours politiquement correct s’est installé depuis les années
2000 dans les médias et parmi la classe politique guyanaise, alors qu’il était de bon ton
de discriminer ouvertement les Créoles haïtiens quelques années auparavant.
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majeur dans l’accès à l’emploi. Le filon nécessite de devoir solliciter d’autres
groupes socioculturels avec un savoir-faire et des compétences com -
plémentaires pour un objectif commun (accès à la terre, commerce, troc). Il
implique une confiance réciproque entre chaque groupe socioculturel. La
notion d’échange qu’intègre le filon se manifeste dans le cadre d’une forte
poly-activité, économiquement indispensable. Par ailleurs, l’enquête de
Piantoni montre que plus de la moitié des ménages ne perçoit pas
d’allocations sociales (54,31%). Comme l’indique le géographe « ceci signifie
que plus du quart des individus s’inscrivent dans une poly-activité forte (cas
des jobs14) et que plus du quart réalisent une activité en complément des
allocations sociales. On peut mesurer, dès lors, l’importance du réseau
relationnel dans la capacité à avoir une activité complémentaire légale ou
pas » (ibid. : 38). Quant au choix de la résidence, il est fortement déterminé
par les liens socioculturels attachés au groupe.

Les associations culturelles participent à l’intégration des Créoles
haïtiens au travers de leurs différentes activités. En Guyane, on dénombre
sept associations communautaires actives. Elles proposent des formations
pour lutter contre l’analphabétisme. Mais leurs missions peuvent être
multiples. Elles sont généralement situées dans les quartiers à forte
concentration de population venues d’Haïti, ce qui permet d’être au plus
proche des habitants. Soulignons que ces associations, bien que culturelles,
comportent parfois un volet religieux, lorsqu’elles sont présidées par des
pasteurs, comme c’est le cas à l’ASFMF15 ou de l’association AIDES16. 

Selon une étude réalisée par l’INSEE (2006), la majorité des Créoles
haïtiens en activité occuperaient des emplois dans le secteur tertiaire (61%),
dans le bâtiment (21%) et dans le domaine agricole (10%). Ce dernier
secteur, celui de terre, est en nette augmentation par rapport aux années 1980
où il était peu occupé (Laëthier, 2007 ; Gorgeon, 1985). Aussi, les Créoles
haïtiens sont malgré tout fortement touchés par le chômage puisque six
haïtiens sur dix seraient sans emploi. À ces emplois, s’ajoutent des activités
informelles17, appelées «  jobs ». Elles font partie intégrante de la société
guyanaise puisqu’elle touche tous les groupes socioculturels, soit en tant que
« employeur », soit en tant que « salarié ».
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14    Nom donné au travail non déclaré.
15    L’association de soutien aux familles des malades et de formations.
16    L’association AIDES était présidée à l’origine par un pasteur haïtien mais depuis plusieurs

années, la présidence est assurée par une nouvelle personne sans lien, semble-t-il, avec
la religion. 

17    Définition des activités informelles par le Haut conseil de la coopération internationale :
« Unités économiques produisant des biens et des services en vue de créer principale-
ment des emplois et des revenus, travaillant à petite échelle, avec un faible niveau d’or-
ganisation et une faible division entre capital et travail. Les relations de travail
recouvrent étroitement les relations de parenté, personnelles et sociales. Haut conseil de
la coopération internationale. Avis et rapports du Haut conseil, 1993.
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Dans l’étude réalisée par Laëthier (2007), il ressort que l’activité
informelle n’est pas forcément liée à une situation administrative précaire ou
à la clandestinité. L’auteure distingue deux types d’activités. Le premier
concerne les activités commerciales dans le quartier, régies par des codes
internes, reposant sur le réseau, l’échange, au sein même du quartier. Il s’agit
souvent de micro-commerces qui permettent de cumuler d’autres activités,
en dehors du quartier de manière formelle ou informelle. Le second type
d’activités s’applique au travail qui se fait en dehors du quartier, qui
représente soit une activité définie par des horaires de travail et un cadre
législatif, soit une activité destinée aux personnes qui en cumulent plusieurs
(ibid. : 298).

Sablance, une zone d’habitat spontané
« [ Sablance] C’est une zone de paix, c’est une zone, on fait tout ce que l’on
veut, on fait la grillade avec beaucoup de fumée sans problème parce qu’il
y’a pas beaucoup de voisins (rire).Y’a pas beaucoup de monde, c’est une vie
très conviviale, moi j’aime pas la ville » 18.

Couvrant plusieurs centaines d’hectares à Macouria, le quartier de
Sablance est l’une de ces zones d’habitat spontané qui se situe entre Kourou
et Cayenne. Il appartient pour une partie au domaine de l’État, pour une
autre à un propriétaire privé. La piste principale du quartier s’étend sur sept
kilomètres (Piantoni, 2009) ; elle commence au niveau de la route nationale
et se prolonge vers la mer. Les premiers habitants seraient arrivés en 1997.

Comme la plupart des quartiers d’habitats spontanés, Sablance s’est
développé et a été aménagé progressivement en fonction de l’arrivée des
habitants. Depuis 2004, de nouveaux groupes tels que des Guyaniens, des
Surinamais, mais aussi des personnes de nationalité française ayant du mal
à faire l’acquisition d’une propriété (Piantoni, 2009 : 14).

Aucune étude, semble-t-il, n’a été réalisée sur le quartier de Sablance
spécifiquement. En revanche, Piantoni (2009), dans le cadre d’une enquête
du Centre de ressources politique de la ville (CRPV) a travaillé sur sept
quartiers de Cayenne dont celui de Sablance. Sur 429 personnes interrogées,
56 étaient domiciliés à Sablance (soit 13,1%). Son étude permet de dresser
un profil des habitants et de montrer les caractéristiques socio-économiques
du quartier. Quelques données significatives de cette enquête, concernant
sept quartiers, peuvent ainsi éclairer la situation de Sablance :

– Parmi les enquêtés, 28% étaient de nationalité haïtienne, 14% étaient de
nationalité brésilienne et 8% étaient de nationalité guyanienne. 28%
d’entre eux étaient né sur le sol français et 9% avaient la nationalité
française.

– Si 44% des emplois en Guyane concernent la fonction publique, l’enquête
fait apparaître que seulement 4% d’entre eux exerce une activité dans ce
secteur. L’enquête montre également que 44% des interrogés étaient sans
emploi, et 18% indiquaient avoir recours à l’emploi informel.
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18    Extrait d’un entretien semi-directif avec Jo.
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– Quant aux ressources des ménages, 26% d’entre eux exercent une activité
professionnelle, 28% bénéficient des allocations versées par la Caisse
d’allocations familiales (CAF), et enfin, 22% effectuent des jobs.

– La moitié des interrogé indiquent qu’ils ont construit une maison en
parpaing, et, bien souvent, elle est entourée par une clôture en tôle. 

Sur la route nationale, le quartier de Sablance n’est pas indiqué, mais il
est repérable grâce aux multiples boîtes aux lettres présentes à l’entrée. Il
comporte les caractéristiques d’un village : on distingue un axe principal,
non goudronné, qui dessert de nombreuses voies de communication
secondaires (32 au total) que les habitants ont pris le soin de nommer
« Impasse » lors des réunions au sein de l’association de quartier. Chacune
des impasses est identifiée par un numéro. Un « centre » est reconnaissable
par les différents commerces (épicerie, boutiques de vêtement, débits de
boissons) qui l’occupent. Il s’agit par ailleurs, du lieu où se retrouvent les
habitants pour échanger ou se divertir. Les églises pentecôtistes brésiliennes
et guyaniennes y ont trouvé leur place. Enfin, l’association de quartier y
dispose d’un terrain sur lequel se trouve un carbet, permettant d’organiser
les réunions.

L’implantation des commerces informels ne se limitent pas au « centre ».
Ils sont en fait disséminés dans tout le quartier. On y trouve un atelier de
mécanique, des boutiques d’alimentation vendant des fruits et des légumes,
des volailles, des plantes, du charbon de bois. Certains ont fixé des enseignes
sur des troncs d’arbre ou sur des portails, dans l’axe principal. D’autres n’en
disposent absolument pas et s’en remettent au réseau, par le bouche-à-oreille,
pour se faire connaître. Ce micro-commerce participe pleinement à la vie du
quartier et à son développement.
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Commerce à Sablance : vente de charbon, P. Monnier, avril 2015.
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Commerce à Sablance : garde d’enfants, P. Monnier, avril 2015.

Commerce à Sablance : mécanicien, P. Monnier, avril 2015.
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L’enquête de Piantoni mettait en évidence que 23,6% des enquêtés
déclaraient cumuler plusieurs emplois. Les activités, que nous avons
rapidement présentées, sont généralisées, reconnues, et témoignent d’une
culture de la « débrouille », voire d’une identité de quartier, permettant aux
gens d’en vivre et d’apporter des services de proximité aux résidents. Les
commerces du « centre », comme ceux de l’ensemble du quartier, n’ont certes
pas d’existence légale. Mais ils sont institutionnalisés à l’échelle du quartier.
Ces lieux sont en effet désormais investis par les habitants et sont créateurs
de liens sociaux : on peut s’y asseoir, consommer sur place une boisson,
s’acheter des denrées alimentaires, se procurer des vêtements. La journée, les
commerces font offices de superette. Les habitants s’y rencontrent pour
discuter. Le soir, les jeunes investissent les lieux pour y écouter de la musique.

L’habitat spontané s’enrichit et se développe également grâce au réseau
relationnel. Ce dernier est indispensable, notamment pour les constructions
des maisons. Les maisons sont, le plus souvent, auto-construites et
autofinancées. Le statut du quartier ne permet pas aux habitants d’obtenir
un quelconque crédit immobilier, ce qui les oblige à en financer eux-mêmes
la construction. Ainsi, on retrouve des personnes qui mettent des années à
construire leurs maisons en fonction des ressources accumulées.

Ces maisons seront parfois louées, sous-louées, vendues officieusement,
ou habitées par le propriétaire. La qualité du bâti dépend de plusieurs
critères  : la situation socio-économique de la personne, le projet de s’y
installer durablement, l’importance du réseau. Ce quartier est représenté par
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Commerce à Sablance : coiffeur, P. Monnier, avril 2015.
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l’hétérogénéité des formes de bâtis. Malgré des exceptions, on retrouve des
similitudes entre certaines maisons : 

– Maison en bois, de type carbet, construites sur pilotis, un type de construction privilégié
par les Brésiliens.  

– Villa de plain-pied avec terrasse qui occupe la quasi-totalité du terrain, laissant la place
nécessaire pour garer les véhicules, et y planter des bananiers, cannes à sucre, pois,
correspondant davantage aux maisons appartenant aux Créoles haïtiens.

– Maison plus précaire, en cours de construction, parfois habitée. 

Les habitants trouvent des solutions pour pallier l’absence d’eau et
d’électricité. Nombre d’entre eux ont recours au puits. Il existe parfois, dans
certains quartiers, des puits collectifs au service des habitants du quartier.
Quant à l’électricité, le groupe électrogène peut être une solution alternative.
Certaines personnes ont également recours au panneau solaire. Le
branchement, illégal et dangereux, sur les poteaux électriques est une autre
stratégie répandue.

L’association (l’Association de défense des intérêts des habitants de
Sablance (ADIHS) joue un rôle essentiel dans l’organisation et le dévelop -
pement du quartier. Créée en 2010, ses fonctions sont multiples  : elle
intervient en tant qu’interlocuteur privilégié entre les pouvoirs publics,
notamment dans le cadre de la RHI, et les résidents ; l’entretien de la piste
est, en partie, géré par l’association grâce, notamment, à la collecte des
cotisations mensuelles ; elle intervient également pour attribuer un terrain
en échange d’une cotisation. Cette dernière autorisera l’installation et servira
à régler les dépenses liées aux travaux d’entretien de la zone (Laëthier,
2007 ; Piantoni, 2009).

Des risques pèsent sur ce quartier qui sont ceux menaçant la commune
de Macouria, un territoire exposé aux risques d’inondations. Un plan de
prévention des risques d’inondation a mis en évidence qu’une part
importante des zones inondables se trouve dans ces zones d’habitations
illicites. 382 maisons ont été recensées dans une zone à protéger. Une majeure
partie d’entre elles se situent à Sablance. Les 137 maisons les plus exposées
aux risques se trouvent dans ce même quartier.

Macouria est également soumis à la loi du littoral. De nombreuses
maisons – situées à Sablance – sont déjà construites dans cette zone. Entre
2001 et 2003, on dénombre une augmentation de près de 30% du nombre
de bâtis spontanés avec plus de 170 nouvelles constructions qui ont été
édifiées dans cette zone (AUDEG, 2004).

Voilà présentés les traits du quartier d’habitat informel où nous avons
observé le rôle que joue l’Église pentecôtiste auprès des Créoles haïtiens
nouvellement arrivés en Guyane.
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L’église pentecôtiste haïtienne de Sablance  : un lieu d’accueil et de
solidarité pour les nouveaux arrivants

Le pentecôtisme, branche de l’évangélisme, a la particularité de se
développer rapidement (États-Unis et Europe) sous l’effet de la
mondialisation (Dejean, 2009). Selon Colonomos, « l’émergence de cultes
pentecôtistes et néo-pentecôtistes participe de l’avènement de formes de
religiosité particularistes au sein desquelles l’individu renouvelle son identité
et son expression sociale  » et repose sur « une destruction créatrice, la
fondation d’un nouveau groupe à partir de l’ancien  » (1994  : 2). La
recomposition identitaire est en effet souvent soulevée pour justifier le succès
des églises.

Les études consultées montrent que le pentecôtisme rencontre un succès
significatif dans les pays dits « en développement », là où « la situation
politique et/ou économique est mauvaise » (Dejean, 2009 : 2). Au Brésil, par
exemple, la religion par l’intermédiaire du pentecôtisme, joue un rôle dans
le développement social du pays. Les assemblées religieuses sont à la fois
complémentaires, conseillères et suppléantes de l’État qui est dépassé, voire
absent dans certaines zones (Mourier, 2013). La religion est alors considérée
comme « un troisième secteur » dont la nécessité de travailler en partenariat
avec l’État a été avancée (Mourier, 2013). Des rapports singuliers voire
familiaux s’instaurent assez facilement entre fidèles. À Miami, en abordant
la thématique de la diaspora haïtienne installée à Little Haïti, Audebert
indique que « la territorialité s’est construite autour des lieux de sociabilité
religieuse » (2002 : 117). 

Il existe trois églises pentecôtistes à Sablance. Deux d’entre-elles sont
situées sur l’axe principal, tandis que la dernière est beaucoup plus en retrait.

Constituée sous forme associative (loi 1901), « l’Église ministère du
Sauveur », rassemble principalement des « Anglais », comme les qualifient
les habitants de Sablance, c’est-à-dire des Guyaniens, et présente l’affichage
le plus remarquable. On peut voir cette église en entrant dans le quartier,
avec ses murs aux peintures vives, la qualité du bâti qui laisse supposer un
entretien. Elle donne à voir, sur des panneaux surélevés les messages qu’elle
entend délivrer en français : « L’Église Ministère du Sauveur » ; « L’Église
Ministère du Sauveur. Gagnez la vie éternelle plus la guérissant et le
délivrance » (sic) ; et en anglais « The saviour’s Ministery gain life eternal
plus healing and delivrance Jesus presence makes us whole ».

L’église « brésilienne », située dans le centre du quartier, juste à proximité
des commerces, se compose d’un grand carbet clôturé par des feuilles de tôle.
Elle semble avoir été construite progressivement. Aucun panneau n’indique
qu’il s’agit d’une église.

Et enfin, l’église « haïtienne » est plutôt éloignée du centre, dans une
impasse, difficile d’accès à cause de la mauvaise qualité de la piste. L’église
se trouve sur un terrain, appartenant au pasteur selon lequel l’église serait
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fréquentée par environ 150 fidèles dont une majorité de nouveaux arrivants.
À l’entrée du terrain, un panneau indique le nom de l’institution : « Église
de Dieu Ebenesaire ». Cette Église, parfois orthographiée « Eben-Ezer » ou
« Ebenezaire » existe également en France, au Canada ou en Amérique du
nord. Elle a été fondée en Guyane en 1997 dans le quartier de Mango à
Cayenne, par le même pasteur qui a bâti celle de Sablance en 2006.)
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Église de Dieu Ebenesaire de Sablance, P. Monnier, avril 2015.

Comme nombre d’églises pentecôtistes, l’Église de Dieu Ebenesaire
implantée en Haïti trouve son origine aux États-Unis. Le succès populaire
en Haïti en a permis l’installation en Guyane. Comme le souligne Maskens
pour la Belgique «  la création de ces Églises correspond à des stratégies
missionnaires préétablies en provenance de grandes dénominations
pentecôtistes transnationalisées visant les populations immigrées d’Europe
Occidentale » (Maskens, 2008 : 54), en conservant toutefois les relations
avec l’Église-mère située en Amérique du nord. A ce titre, Audebert souligne
la « cellularisation » du protestantisme, expliquant qu’il s’agit désormais
d’une multitude d’églises composées de petites cellules qui dépendent de
l’Église-mère (2002 : 115).

Selon l’étude réalisée par Laëthier (2007), les églises protestantes
haïtiennes sont généralement bâties auprès des fidèles Créoles haïtiens, au
cœur de leur quartier d’habitation. Chaque implantation marque
l’installation d’un nouveau groupe de Créoles haïtiens, dans l’espace social.
Ainsi, l’Église de Dieu Ebenesaire est située à proximité des habitants, dans
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leur quartier d’habitation. L’Église participe alors pleinement à la gestion des
affaires du quartier et au développement de son identité. Les fidèles et le
pasteur partagent ainsi des questions communes touchant à la gestion
(construction et entretien du lieu de culte, entretien de la voierie), comme à
la réflexion sur l’évolution du quartier.

Nombre de réponses sont apportées par l’Église aux difficultés socio-
économiques des résidents, ainsi qu’aux problèmes posés par le dépaysement,
la découverte d’un Autre, d’une réalité qui, parfois, se révèle difficile.

Une rapide présentation du projet migratoire et de la manière dont il a
pu se réaliser donne une approche des moyens par lesquels l’Église devient
partie prenante de l’organisation de la vie des migrants haïtiens.

Pour les personnes interrogées âgés de 17 à 38 ans, et originaires du sud
d’Haïti, le projet migratoire reposait sur des motifs variés :

Bon, je suis parti c’est à cause de ma maladie. Sincèrement. J’étais très
malade là-bas. Maintenant, ce n’est pas encore grand mieux… Mais ici, ça
va plus mieux en Guyane qu’Haïti parce que là-bas, j’étais très malade. Et,
là-bas, tu sais c’est très difficile d’aller à l’hôpital. À chaque fois, tu vas à
l’hôpital, il faut, il faut dépenser beaucoup il faut... Bon pour ça, j’ai choisi
de rentrer en Guyane quand même, c’est par rapport à mon maladie
finalement. En résumé c’est par rapport avec ma maladie. Mais si c’était
pas ça, je resterais là-bas. (Extrait de l’entretien avec Joël – 02/15).

Bon, puisque j’ai mes parents ici, je dois venir, je dois venir vivre juste à côté
d’eux. (Extrait de l’entretien avec Pierrick – 03/15).

Alors avant, je n’avais pas la Guyane dans ma tête, c’était plutôt le Brésil
mais dès que je suis arrivé au Brésil, j’ai commencé à voir que les moyens
là-bas, c’est pas encore trop efficace. C’était pas vraiment ma destination
vraiment de venir ici mais après j’ai essayé de rentrer à la Guyane. (Extrait
de l’entretien avec Sam. – 04/15).

Généralement, le projet migratoire a pu se réaliser grâce au réseau,
comme l’indique Pierrick, lors des entretiens : grâce à « mes parents, mes
amis, mes condisciples de l’église », j’ai pu, précise-t-il, régler le voyage. Le
coût du voyage peut s’élever jusqu’à 5000 €. Une fois arrivé en Guyane, il
faudra rembourser les aidants. La dette, qui pèse sur les revenus du migrant,
peut parfois s’étendre sur plusieurs années. 

Ainsi, nombre de Créoles haïtiens arrivent sur le territoire en situation
irrégulière, ce qui a de lourdes conséquences sur leur situation socio-
économique. Il leur est, par exemple, interdit de circuler sur le territoire, ce
qui oblige à user de stratégies pour éviter les contrôles de la police.

À Sablance même. Sur la route, on va contrôler les gens. On commence à
nous donner beaucoup de problème ici. C’est parce que il y a des gens qui
sortent de d’autres endroits pour venir se cacher ici même. C’est pour ça.
Comme l’État français est au courant de cela, et bien, ils nous donnent plus
de surveillance ici. C’est pour cela qu’on peut dire que on est sous tension
ici. Mais avant c’était vraiment calme, y’avait pas de gendarmes qui avaient
l’habitude de rentrer ici. On marchait. On était vraiment libre. […] On
essaie de regarder l’heure avant de sortir. Ne pas se balader dans la rue à
telle heure. (Entretien Sam – 04/15).
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La précarité socio-économique est souvent le lot commun des nouveaux
arrivants, avec la pratique de plusieurs activités pour subvenir aux besoins
de première nécessité. Dans ces conditions, l’obtention d’un titre de séjour,
ouvrant les portes de la « liberté », constitue une préoccupation majeure.

La seule chose qui nous manque c’est une carte de séjour. Après on est libre,
on n’a pas de problème. (Extrait de l’entretien avec Joël – 02/15). 

Le réseau constitue un point d’ancrage essentiel. Les entretiens réalisés
montrent qu’il repose en premier sur la famille, principalement les
collatéraux et les parents, qui assurent l’accueil et l’hébergement. Ce fut le
cas pour toutes les personnes interrogées. En cas d’absence de réseau, cette
fonction peut, à certain moment être assurée par l’Église.

L’Église pentecôtiste haïtienne de Sablance dans sa fonction
d’intégration
Le bouleversement du cadre de vie des nouveaux arrivants donne du

poids à l’intervention de l’Église. Au-delà de sa mission pastorale, elle
propose un cadre rappelant le pays d’origine. Pedron indique que «  les
organisations pentecôtistes répondent à un besoin d’identification
communautaire et de reconnaissance auquel la société urbaine actuelle, en
tant que telle, ne répond, ni ne prétend répondre » (1996 : 296). Il s’agit d’un
véritable lieu d’«  entre soi  » (Markens, 2008). Certes, l’Église de Dieu
Ebenesaire est pluriculturel, mais il n’en demeure pas moins que les Créoles
haïtiens y sont majoritairement représentés. Les fidèles parlent spontanément
de l’église «  haïtienne  » pour la différencier des deux autres églises du
quartier, et les langues utilisées lors du culte sont le créole haïtien et le
français. L’église ainsi « recrée un environnement familial en terre étrangère »
tout en insérant les nouveaux arrivants dans le pays d’accueil (Audebert,
2002 : 113). Tout comme les deux autres églises de Sablance, l’Église de Dieu
Ebenesaire étant située au sein même du quartier, à proximité des lieux
d’habitations, les fidèles peuvent s’y rendre à pied, et pour les fidèles qui
vivent en dehors du quartier, le pasteur met à leur disposition un mini bus.

Dans les modes de prise en charge des nouveaux arrivants le rôle du
pasteur est majeur. C’est lui qui pilote les stratégies d’intégration dont les
ressources sont toutefois limitées.

LE RÔLE MAJEUR DU PASTEUR

Et bien, bon, c’est par révélation. Révélation lorsque je donne, on m’a
indiqué c’est ça, c’est ça, c’est comme ça. Je suis un missionnaire. Parfois,
je pars annoncer la bonne nouvelle. C’est comme ça Dieu m’a envoyé en
Haïti construire une église. La première c’était à Cayenne, la deuxième ici,
et la troisième en Haïti ». (Extrait de l’entretien avec le Pasteur – 04/15).

L’auto-proclamation est fréquente chez les pasteurs créoles haïtiens,
comme le souligne Laëthier (2007). Pasteur Paul est de confession évangéliste
depuis sa jeunesse. Il appartenait au mouvement Église de Dieu néo-
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apostolique, mais ce mouvement ne lui convenait plus et il a préféré intégrer
l’Église de Dieu Ebenesaire en référence à l’allégorie de la pierre. Originaire
du sud d’Haïti, le pasteur a lui-même un parcours migratoire difficile. À son
arrivée en Guyane, il était sans titre de séjour et il a dû être hébergé dans
différents lieux de Guyane avant de pouvoir prétendre à un titre de séjour. Il
est donc bien au fait des difficultés des fidèles. Par ailleurs, il entretient des
liens privilégiés avec des Haïtiens qui vivaient à proximité de son quartier
en Haïti. Lors de l’entretien, le pasteur a insisté sur son rôle d’écoute auprès
des fidèles. Ceux-ci ne se livrent pas publiquement, mais ils le font volontiers
auprès du pasteur, pour lequel ils font preuve de respect et d’admiration : ils
se tournent vers lui dès lors qu’ils ne peuvent répondre à leurs propres
problèmes.

L’Église de Sablance a été créée par le pasteur accompagné d’une équipe
de fidèles. L’observation d’Audebert à propos de l’implantation d’églises
auprès de la communauté haïtienne de Miami peut s’appliquer à la situation
de Sablance  : « Cette évolution apparemment anarchique de très petites
cellules, indique-t-il, répond en fait à une logique précise : leur implantation
territoriale en fonction du type de fidèles recherchés selon l’origine régionale
et socioéconomique » (2002 : 124). Chez le pasteur de l’Église de Sablance,
on retrouve la volonté de diffuser le mouvement pentecôtiste au sein d’un
quartier récent, en construction. Cette stratégie apparaît lors de la mission
de « tournée d’évangélisation », comme le décrit Pierrick :

Je disais avec les gens « est-ce que vous pouvez normalement accompagner
normalement, est-ce que vous pouvez faire une visite à moi dimanche à
l’église normalement, c’est la route, oui mais c’est pas trop loin, c’est à
Sablance, c’est là tout près de nous, c’est l’église à l’intérieur de nous, on
peut venir te… Nous tous tous sont des haïtiens. Venez là, venez la visiter,
comme ça mon Dieu pour faire louange ensemble. (Extrait de l’entretien
avec Pierrick – 03/15). 

La maison du Pasteur est située sur la parcelle même du lieu de culte. Il
est donc souvent sollicité, et se rend disponible pour les fidèles. Au-delà de
son enseignement religieux, il est à l’écoute des fidèles, et les guide dans leurs
pratiques quotidiennes de la vie en Guyane. Bien que limité dans ses actions,
il est considéré «  comme le véritable guide, père de la Communauté  »
(Pédron, 1996 : 297) par l’ensemble de ses fidèles, il est là pour « aider les
gens au niveau spirituel » (Extrait de l’entretien avec Sam – 04/15). Selon les
fidèles, son rôle est central, notamment pour les nouveaux arrivants « Des
fois, ils ont pas d’endroit pour dormir, c’est les pasteurs qui les ont pris en
charge » (extrait de l’entretien avec Joël 03/15).

LA FONCTION D’ACCUEIL

Lors des cérémonies religieuses et au cours des activités de l’Église, tout
concourt à de la reconnaissance et à de la valorisation de soi. Y concourt
notamment le mode d’organisation du culte.
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La répartition des fidèles lors des cérémonies obéit à une certaine
catégorisation et hiérarchisation : le pasteur et son équipe sont juchés sur
une estrade, et portent costumes et cravates, tandis que les fidèles sont
répartis par genre et par âge, où l’on distingue hommes, femmes, adolescents
et enfants. La communion est réservée aux baptisés, dont les prières sont
dites à haute voix. Ce sont ces baptisés, placés à droite de l’équipe pastorale,
qui ont la charge d’animer les cérémonies par la responsabilité qu’ils exercent
dans la direction du chant, de la prière et de la musique. Les futurs baptisés
ont également accès à ces charges. Mais l’investissement tous les fidèles est
valorisé et est remercié publiquement, lors des cultes du dimanche. Le fidèle
doit se présenter publiquement s’il vient pour la première fois. Cette prise de
parole devant le groupe vaut reconnaissance, que, bien souvent, il n’a pas
encore rencontrée dans son parcours de migrant clandestin.

Cette stratégie d’accueil, de « chaleur humaine » (Audebert, 2002 : 118)
est un élément clé dans la conversion éventuelle d’un individu. Rapidement,
le fidèle pourra participer à différents groupes. Participation qui sera
appréciée par les leaders, remerciée devant l’assemblée, et un cadeau pourra
lui être remis pour son investissement. L’investissement est plus grand lorsque
les fidèles sont baptisés, comme nous l’avons déjà indiqué, ces derniers ayant
seuls accès aux charges dans l’Église (leur rang est marqué par la place qu’ils
occupent à côté du pasteur et de son équipe durant le culte, et par l’accès à
la communion).

Pierrick parle de ses responsabilités, il doit « faire la leçon, dominicale,
la leçon du dimanche  », tandis que Joël est «  maestro  », il «  joue au
keybord », et Sam se qualifie de « leader de leçon dominicale pour aider les
jeunes à plus apprendre la Bible ». 

À la fin du culte, les fidèles se retrouvent hors de l’enceinte de l’église.
Ils échangent et partagent un moment convivial. Certains d’entre eux vendent
des boissons et des sucreries. En semaine, des activités religieuses sont
proposées aux fidèles : 

Lundi Après-midi : service de prière et chants

Mercredi Après-midi : service de prière et chants

Jeudi Répétitions

Dimanche 7 h - 9h : leçon dominicale pour les jeunes

9 h - 12 h : grand culte d’adoration

16 h - 19 h : prières

Lors de ces activités, certains fidèles apprennent à jouer d’un instrument,
d’autres affinent leur apprentissage des règles de vie (par exemple, on
apprend comment se tenir en société, au sein du foyer, en couple). Il s’agit
d’actions soutenues qui permettent, de toute évidence, aux personnes en
situation irrégulière d’avoir des activités, de créer du lien social.
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L’Église assure avant tout une fonction d’accueil. C’est un lieu d’échange,
de rencontre. Pedron indique à ce sujet : « plus qu’un lieu de recueillement,
nous pourrions parler d’un lieu d’expression et de communication » (1996 :
296).

Pour le migrant, l’adhésion à la communauté pentecôtiste peut
représenter un tremplin : un lieu où rencontrer ses compatriotes, installés sur
le territoire depuis plusieurs années, avec lesquels il partage les mêmes
racines, et qui lui font part de leurs parcours et de leurs expériences de la vie
guyanaise.

Peu d’institutions (services publics ou associatifs) occupent cette fonction
d’accueil à l’intention de cette frange de la population en situation de grande
précarité. Pour Rose, arrivée en Guyane à l’âge de 17 ans et vivant chez sa
mère avec sa sœur de 15 ans, l’Église lui a permis de rencontrer d’autres filles,
qui sont devenues ses seules et uniques copines. Malgré tout elle regrette qu’il
n’y ait pas davantage d’activités pour les jeunes dans l’Église. Elle envisage
de se faire baptiser pour diriger la chorale à l’assemblée du dimanche.

Comme le souligne Joël, l’Église remplit également une fonction
familiale.

Quand on est arrivé à l’église, c’est comme une famille, c’est comme frère,
frères et sœurs, mère et père. Parce que quand on est à l’église, c’est tu
m’appelles « Frère » et je t’appelle « Sœur », c’est comme ça. C’est pour ça,
on est un lien très rapproché par rapport avec ça. On est en choral, on est
en chanté ensemble. Bon on est en choral ensemble. On joue la musique
ensemble. On fait tout ensemble ; on est devenu frère et sœur, c’est comme
ça. Ça c’est un lien très proche. (Extrait de l’entretien avec Joël / 02/15). 

Il s’agit alors d’une famille symbolique. Les fidèles, comme le montre
l’extrait de l’entretien ci-dessus, s’appellent entre eux « Frère » ou « Sœur ».
Dans certains cas, comme le souligne Pedron (1996), la famille de l’Église
peut remplacer la famille biologique, et selon elle, ce cas peut se présenter si,
notamment, la famille est hostile à la conversion du fidèle. Par ailleurs, cette
fraternité permet également de réduire les distances sociales entre fidèles et
de mettre chacun au même niveau. Ce lien familial génère de nouveaux
comportements. Si l’un des fidèles rencontre des difficultés, en principe, son
frère d’Église, informé de cela, devrait lui venir en aide dans la mesure du
possible. Malgré tout, le pasteur explique que tous les fidèles ne sont pas
sensibles à l’aide qu’ils pourraient apporter à leurs «  Frères  » ou leurs
« Sœurs ». Cette fonction familiale est la base du pentecôtisme car elle permet
d’emblée une reconnaissance de chaque fidèle et lui procure une place au
sein du groupe, même si celle-ci est hiérarchisée.

UN PORT DE PREMIÈRE ENTRÉE OÙ L’ON TROUVE ENTRAIDE ET SOLIDARITÉ

Bien qu’une partie des habitants s’y installent durablement, Sablance
peut constituer une première zone d’installation pour les nouveaux arrivants.
Telles étaient la fonction des quartiers comme Bonhomme et Eau-Lisette
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situés à Cayenne dans les années 1970 (Gorgeon, 1985). Comme l’indique
Simon (1993 : 379), « ces quartiers d’immigration sont conçus comme des
« sas » pour reprendre la terminologie de Burgess19, des « ports de première
entrée » qui permettent de limiter la rupture vécue à la suite de la migration
et faciliter ainsi une adaptation progressive à la société d’installation ». 

Les habitants étant acteurs de la construction du quartier, Sablance
semble constituer un territoire où s’entremêlent différentes cultures tant dans
les pratiques socio-économiques, que dans les formes de constructions et
matériaux utilisés pour le bâti. 

Par ailleurs, la situation administrative des personnes interrogées ne leur
permettant pas de se déplacer, ils doivent user de toutes sortes de stratégies,
se saisir de toutes les opportunités possibles existantes dans le quartier, pour
en franchir les frontières. Si dans Sablance, les fidèles interrogés semblent en
effet circuler en toute sérénité, comme si le quartier était intouchable, sans
craindre un éventuel contrôle de la police, en revanche, ils craignent d’en
sortir, comme s’il s’agissait d’une frontière dangereuse à franchir. 

À leur arrivée à Sablance, les Créoles haïtiens peuvent retrouver
facilement des repères leur rappelant Haïti tout en leur permettant une
intégration progressive comme l’indique Simon (1993). La présence d’une
importante communauté haïtienne au sein du quartier représente déjà une
certaine sécurité pour les nouveaux arrivants. 

Les églises pentecôtistes sont connues pour le système d’entraide et de
solidarité mis en place auprès des fidèles. Ces lieux d’« entre soi » (Maskens,
2008), également comparés à des « structures de médiation » (Mooney,
2008), ou à des « tiers lieux d’éducation » (Belaise, 2010) ont la particularité
d’être représentés, de manière directe ou indirecte, dans toutes les décisions
relatives aux aspects de la vie quotidienne  : éducation, emploi, étude,
sociabilité…

Lors de l’entretien, le pasteur a souligné à plusieurs reprises, les
problèmes des personnes nouvellement arrivées. Tandis que d’autres
confessions «  exercent un rôle social à l’échelle communautaire  » (le
catholicisme) (Audebert, 2002 : 113), l’Église pentecôtiste a la particularité
d’intervenir dans une dimension microsociale, voire parfois individuelle ce
qui permet d’adapter les besoins locaux à son église (Audebert, 2002).
Actuellement, le pasteur de l’Église héberge à son domicile trois personnes
nouvellement arrivées : une jeune femme depuis deux ans et deux jeunes
hommes depuis quatre mois. Cet accueil semble être inévitable pour le
pasteur de par ses fonctions :

Bon, dans mon église, j’ai beaucoup, dans mon église, j’ai beaucoup [de
fidèles venant d’arriver]. Même à la maison, j’ai trois personnes. Trois
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personnes qui viennent d’arriver. Parce que je suis un père de famille, et c’est
ma famille aussi, lorsqu’elle arrive je suis obligé d’accueillir. Parce que moi,
lorsque je suis arrivé en Guyane, c’est mon tonton qui m’a accueilli. La bible
dit « tout ce que vous voulez pour toi, faites-le pour l’autre ». C’est pour ça
que je suis obligé d’accueillir les gens qui n’ont pas de papiers illégals qui
rentrent illégal, c’est difficile. La vie en Haïti, c’est un peu dure, Haïti s’est
très difficile. […] Ce sont des gens qui, quand ils sont venus en Guyane,
alors c’est moi qui remplaçais leurs familles. (Extrait de l’entretien avec le
pasteur – 04/15).

Les fidèles n’expriment pas leurs difficultés en public ou lors des groupes
de parole. Les personnes interviewées sont conscientes des problèmes que
rencontre un certain nombre de fidèles, mais ne savent pas, ou peu, qui est
concerné par ces problèmes et ce que peut proposer l’Église. Si certains fidèles
aident de manière très ponctuelle leurs « frères » ou « sœurs », il semblerait
que le pasteur soit celui qui, principalement, leur offre une écoute et si
possible une aide. Ainsi, les fidèles concernés par ces problèmes en référent
directement au pasteur, comme le soulignent le pasteur, Joël et Pierrick :

Oui, il y a beaucoup, il y a beaucoup [de gens qui n’ont rien à manger]. On
ne peut pas voir ça sur le visage, mais il y a beaucoup. Moi, je sais, je sais
ceux qui n’en ont pas. Je sais moi parce que les gens ils parlent avec moi,
parce que je suis le pasteur.
« Bon par exemple, la fois dernière y’a deux personnes qui arrivent là-bas.
C’est des personnes que j’ai connues en Haïti mais ils arrivent, ils n’ont plus
personne... C’est deux personnes, deux gars-là, ils n’ont plus personne ici,
plus personne. Et bah à l’église, là, c’est l’église qui a la responsabilité...
Ah... Ils sont descendus chez le pasteur, bon ils ont donné à manger, à
dormir, des trucs comme ça. Après, ils se débrouillent quand même pour
trouver un endroit. Mais quand même le premier pas c’est nous quand
même. Je pense que le premier pas, c’est nous les Chrétiens, je pense. (Extrait
de l’entretien avec Joël – 02/15). 
Le rôle de l’église, c’est… si et seulement si une personne seulement arrivée
sur le territoire et l’église n’a pas connu, et bien, tant pis, l’église ne peut
pas t’aider. Mais si l’église a connu, l’église fait tout tout tout. Tu
comprends  ? Hébergement un peu, nourriture, vêtements. (Extrait de
l’entretien avec Pierrick – 03/15). 
Non je ne suis pas au courant de ça et moi je ne sais pas encore aider les
gens à trouver quelque chose. (Extrait de l’entretien avec Sam – 04/15). 

A l’Église un groupe d’hommes est chargé des questions liées au
logement. C’est le kombit20. Il s’agit d’aider les membres du groupe à réaliser
des travaux, voire à construire une maison, comme l’explique Joël :

Nous on a... on a... comment dirais-je ? On a un groupe à l’église. Moi si
j’ai ma maison à construire, et bah, j’irai demander un coup de main. Et
eux quand ils ont des travaux à faire, moi je suis allé pour eux, comme ça.
Aujourd’hui, c’est pour moi, demain c’est pour toi, et après-demain, c’est
pour l’autre. C’est comme ça qu’on fait. C’est comme on avait fait ici
Donc à chaque fois vous vous entraidez. Dès qu’il y a quelqu’un qui a
besoin, vous vous mobilisez tous ?
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raires et occasionnelles d’entraide. Cette entraide est souvent sollicitée dans le cadre de
travaux agricoles appelés korve » (2007 : 398).
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Ouais, à l’église, on a passé le message à l’église. On dit « y’a quelqu’un qui
a besoin d’un coup de main ». Et puis, « qui peut l’aider ». La personne
lève sa main, comme ça. Peut-être on a trouvé, même 10 personnes, c’est
déjà mieux. (Extrait de l’entretien avec Joël – 02/15). 

Grâce aux compétences de chacun, et à leur complémentarité, un certain
nombre de fidèles semble avoir pu construire leurs propres maisons, sans
aucune contrepartie financière. En revanche, le bénéficiaire s’engage à aider
à son tour ses « frères » dès lors qu’ils l’interpelleront. Le demandeur fournit
le matériel et, éventuellement, offre les déjeuners. 

LES LIMITES DE L’ACTION DE L’ÉGLISE

Certaines églises mettent à disposition des professionnels compétents,
tels que des juristes, des avocats pour aider les fidèles à régulariser leur
situation. D’autres églises sollicitent l’aide de certains fidèles pour l’accueil,
l’hébergement des personnes en situation difficiles. Des dons peuvent aussi
être attribués aux plus nécessiteux (Maskens, 2008). Dans la réalité, en
Guyane, cette possibilité d’aide et d’entraide est beaucoup plus compliquée
à mettre en œuvre :

Alors mon rôle, mon rôle, je ne peux pas faire tout. Parce que mon rôle est
spécial à l’église, c’est pour aider les gens qui n’ont pas quelque chose, mais
moi pas, j’ai pas d’outils pour faire ça. […]. Je dois faire tout, je remets tout
à Dieu, il va faire ce qu’il peut. […] Mon rôle, c’est comme un peu un
handicap. Mon rôle est un peu un handicap.

Le pasteur parle de « handicap » car il est seul, face à ces situations
difficiles, mais n’a aucun moyen de pouvoir répondre aux besoins vitaux des
personnes. La population qui se rend à l’église semble majoritairement
concernée par des problèmes socio-économiques. Ainsi, le pasteur indique
qu’il n’a aucun relais pour aider ces personnes, tant sur le plan financier que
sur le plan humain, pour notamment accompagner les fidèles dans les
démarches administratives. Pour déposer une demande d’Aide Médicale de
l’État (AME), par exemple, les fidèles doivent en référer à un membre de la
famille, car les membres de l’Église ne semblent en mesure de pouvoir aider.
Sur le plan financier, le pasteur indique que l’aide est plutôt rare. 

Moi, spécialement, j’ai des révélations à mettre des aides à l’église pour aider
les gens qui n’ont pas quelque chose, soit aliments, soit en vêtement, soit en
chaussures, soit aussi même 20 euros ou 50 euros par mois, par personnes
qui n’ont pas travaillé. (Extrait de l’entretien avec le Pasteur – 04/15).

Il faut rappeler que cette Église est assez récente (neuf ans), elle se
structure progressivement. Par ailleurs, son organisation, rappelant le pays
d’origine, semble attirer des fidèles, venus s’installer en Guyane il y a peu de
temps. Malgré un rôle limité envers les fidèles qui vivent dans une grande
précarité, l’Église reste présente. Son système d’écoute ou d’aide semble
attractif pour les nouveaux arrivants ayant besoin de se retrouver dans un
milieu relativement sécurisé dans un environnement social plutôt hostile. La
conversion religieuse peut alors apparaître comme un lieu utile pour
l’intégration. Ainsi, comme le dit Joël :
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Même si en Haïti, ils n’allaient pas à l’église. Mais quand ils arrivent, ici il
est obligé à aller à l’église. Quand il arrive... Il est obligé d’aller parce que
c’est là qu’on peut trouver des gens qui peuvent vous aider, donner des coups
de main. (Extrait de l’entretien avec Joël – 02/15). 

En suivant la piste proposée par Thomas et Znaniecki dès 1927, la
religion peut être définie comme une instance d’intégration. Ces sociologues
utilisent la notion de « structure de médiation » qui présente la religion
comme étant le « fondement des communautés ethniques et considère que
les institutions religieuses étaient des moyens indispensables à l’intégration
des migrants » (Cités par Mooney, 2008 : 4).

Conclusion
L’intervention de l’Église pentecôtiste haïtienne de Sablance en faveur

de l’intégration des nouveaux arrivants haïtiens se situe tout compte fait dans
les pratiques engendrées en grande partie par la situation guyanaise. Celle-
ci est caractérisée, on le sait, par des migrations récentes et imposantes à
l’échelle démographique du pays et par l’explosion démographique qui leur
est consécutive, submergeant aussi bien les services de l’État que ceux des
collectivités territoriales, souvent sous-dimensionnés au regard des besoins
de la population, en particulier des plus démunis, au point de laisser aux
réseaux tissés par les familles et les associations des marges d’interventions
sociales significatives.

Comme le font d’autres églises protestantes à Sablance et ailleurs, l’Église
pentecôtiste haïtienne de Sablance prend alors toute sa part à l’œuvre
d’assistance à l’intégration, en offrant écoute, sociabilité et solidarité aux
nouveaux arrivants haïtiens, frappés par les handicaps de l’exil, de
l’analphabétisme et de la misère sociale. Son œuvre s’inscrit par ailleurs dans
la continuité des pratiques culturelles d’Haïti, notamment dans la continuité
des croyances et des pratiques religieuses des migrants haïtiens, confrontés
en Haïti comme en Guyane à la relation conflictuelle entre le pentecôtisme
et le vaudou (Fontus, 2001). Le dépaysement est alors réduit par le partage,
avec nombre de Guyanais et de migrants sud-américains, d’une identité
religieuse aux couleurs de l’évangélisme.
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L’association chinoise Fa Kiao Kon So de Guyane : enjeux de pouvoir,
frontières ethniques et travail communautaire

Isabelle DUBOST

Introduction
Ainsi que G. Collomb le rappelle, «  la société guyanaise est aujour-

d’hui, de fait, une «  société plurielle », travaillée par des processus de
recomposition et de redéfinition liés aux transformations que la région a
connues ces dernières décennies, qui pèsent sur le devenir d’un «  vivre
ensemble  » guyanais  » (Collomb, 2015  : 2). Mais comment définir «  ce
vivre ensemble » dès lors que de nombreux groupes cohabitent dans des
conditions économiques et sociales diverses, ancrés dans des histoires qui se
croisent de manière ponctuelle et parcellaire et comment rendre compte de
celui-ci « à la mesure de ce territoire découpé politiquement par l’histoire
entre le Brésil, le Surinam et l’Atlantique » (Collomb, 1999 : 2) ? « La com-
munauté de destin » si chère aux politiques, est définie comme « l’associa-
tion de trois ensembles « natifs » de Guyane, à savoir Créoles, Amérindiens
et Marrons […] et [qui se] serait progressivement ouverte aux groupes d’ar-
rivée plus récente » (Collomb, Jolivet, 2008  : 12). Cependant, inclut-elle
hors de cette histoire coloniale assimilationniste conduisant à des processus
d’identité collective construits sur « la double polarité de la créolisation et
de l’appartenance à la nation française » (ibid.) ces migrants et leurs descen-
dants, français pour certains, étrangers pour d’autres que sont les Chinois ?
Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, ils participent pourtant à cette
diversité culturelle qui constitue la Guyane.

En effet, les Chinois et/ou Guyanais descendants des pionniers chinois
participent à ce « vivre ensemble ». La présence chinoise est attestée dès
1821 avec la venue de quelques travailleurs agricoles dans la région de Kaw.
Ensuite, en août 1860, une centaine de Chinois débarquent à Cayenne
recrutés en tant qu’ « engagés » pour travailler pour l’administration ou sur
des plantations (Matoury…) ou, encore, pour la Compagnie de l’Ap-
prouague1, croisant ainsi leur destin avec celui de la Guyane. Peu de traces
ont, cependant, résisté à la violence de « l’engagisme »2, partie intégrante
du système colonial. Plus tardivement, c’est surtout depuis des années 1920,

1      Compagnie aurifère et agricole créée en 1858.
2      Des recherches sont en cours sur les « engagés » chinois tant en Guyane qu’en Marti-

nique.
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que des Chinois migrent et ce sont leurs descendants qui revendiquent
aujourd’hui, du moins pour certains, une place au sein de la société guya-
naise comme l’atteste le rôle joué en ce sens par l’association Fa Kiao Kon
So dont le siège est à Cayenne sur la place des Amandiers3. Haut lieu de ren-
contre entre Chinois4, espace de convivialité et d’échanges culturels et lin-
guistiques, cette association qui offre une représentation d’un monde
chinois communautaire et consensuel n’en est pas moins soumise à de fortes
tensions au prisme de l’hétérogénéité de ce groupe.

Notre propos est de démontrer que cette association est travaillée
depuis sa création par des enjeux de pouvoirs et des enjeux ethniques. L’ob-
jectif de cette association est communautaire puisqu’il vise tant à rassembler
les Chinois et les descendants chinois en vue d’un projet sportif et culturel
qu’à positionner la «  communauté » comme une composante incontour-
nable de la société guyanaise. Cependant, cette association est sujette à de
nombreux conflits, lors des élections du président et du bureau, qui expri-
ment des différends politiques et ethniques qui se règlent, bien souvent, au
tribunal administratif. En effet, financée dans un premier temps par la
République de Chine de Taïwan, cette association a été confrontée à des
conflits entre nationalistes et non nationalistes. Dans un second temps, des
conflits ethniques entre Hakkas et originaires du Zhejiang ont abouti à de
multiples scissions, qui pourtant restent fédérées autour de l’association
« mère ».

Aujourd’hui, tout en les représentant, cette structure atteste de l’exis-
tence de deux « mondes », qui se sont constitués à la suite de deux vagues
de migration, et qui ne partagent pas les mêmes aspirations, ni les mêmes
souhaits de positionnement ou d’agencement du groupe au sein de la société
guyanaise, mais qui tissent, malgré tout, des liens sociaux forts. L’histoire
de l’association mettra en scène celle de la migration de Chinois issus de
deux « mondes », tandis que le récit de la vie associative révèlera la tonalité
des différents enjeux et controverses. Les enquêtes de terrain5 qui se sont
déroulées sur deux périodes, l’une dans les années 2003-2004, la seconde
en 2015, ont permis de mettre en relief dans le long terme des discours dis-
sonants6.

Immigration chinoise
L’histoire de l’association est étroitement liée à celle de l’immigration

chinoise. La Guyane dont la population est évaluée en 2013 à 244 118 per-
sonnes (INSEE) est toujours un territoire de migrations, historiquement
constitué sur ce socle : ainsi « plus du tiers des habitants (37,6 %) est de
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3      Cf. photo du siège.
4      Cf. photos de la Pointe des Amandiers.
5       Les propos qui suivent sont les premiers résultats d’une recherche en cours.
6       Les citations d’informateurs sont entre guillemets.
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nationalité étrangère,7 » (Marie, Temporal, 2011 : 475) et « plus de 7 per-
sonnes sur 10 nées en Guyane (73,3 %) sont, à une ou deux générations
près, des descendants d’immigrants » (Marie, Temporal, 2012  : 2) Or, la
part que représentent les Chinois est minime.

En effet, lors du recensement de 19998, 1283 personnes de nationalité
chinoise sont dénombrées sur le territoire, ce qui représente 3,1% de la
population immigrée et 259 personnes ont acquis la nationalité française9.
D’autres indicateurs permettent de déchiffrer la présence chinoise en
Guyane. Une part importante de cette population est citadine puisque 65%
des Chinois sont établis à Cayenne, les autres étant dispersés dans l’Ouest
où ils représentent une part importante de la population immigrée. Le taux
d’enfants scolarisés est élevé avec 64%10. Enfin, sur le plan économique, on
note une concentration de Chinois ou de descendants dans le tertiaire
(93,1%) et plus particulièrement dans la catégorie socioprofessionnelle de
commerçant : 63% des natifs chinois appartiennent à celle-ci. Installés prin-
cipalement dans le commerce de proximité avec des épiceries de quartier et
dans le commerce de bazar, mais aussi dans la restauration, ils sont en
majorité indépendants (1  chinois sur 4) et leur taux d’activité est élevé
(69,5%) (Charrier, 2002). Plus précisément, « près de 60% des commerces
d’alimentation générale sont tenus par des personnes de nationalité chinoise
alors qu’ils ne constituent que 1% de la population guyanaise » (ibid.). Tel
est le constat statistique que l’on peut faire aujourd’hui de la présence chi-
noise en Guyane, constituée de familles avec peu d’enfants et qui déploie
son savoir-faire commercial principalement à Cayenne. Et pourtant, la
population chinoise ou d’origine chinoise, elle, s’autoévalue à 8000 per-
sonnes pour la plupart de nationalité française dont 600 à 700 Chinois du
Zhejiang et à 10 000 personnes en incluant les premières générations.

L’État français qui n’a de cesse de vouloir peupler ce territoire comme
l’attestent de nombreux plans, y compris jusque dans les années 1970, joue
un rôle majeur dans les premières immigrations chinoises. Il est fait mention
dans les archives de la volonté de faire venir des Chinois en vue de consti-
tuer « une colonie de cultivateurs à Kaw ». Cela ne concerne que quelques
personnes arrivées en août 1820 pour cultiver le thé (Mam Lam Fouck,
1999 : 219) qui ont été rapatriées en 1833 et 1835 (Chan, 2007 : 311). A
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7       « Trois nationalités fournissent, à elles seules, la grande majorité des étrangers (87 %) :
les Surinamiens (38 %), les Haïtiens (27 %) et les Brésiliens (22 %) » (Marie, 2011 :
475).

8       Les données statistiques sont extraites de l’Atlas des populations immigrées en Guyane,
INSEE, ACSE, 2006.

9      Ce qui correspond à 20,2% de cette population.
10    Même « s’il y a peu d’enfants : seulement 17,5 % des Chinois ont moins de 15 ans selon

Charrier (2002).
11    Citant V. Magne, L’immigration chinoise en Guyane  : des Chinois guyanais ou des

Guyanais chinois ? , Paris I. p. 36.
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l’abolition de l’esclavage en 1848, l’État fait de nouveau appel à la main-
d’œuvre chinoise, à la demande des planteurs, pour travailler sur les plan-
tations et dans les gisements aurifères sur l’Oyapock. Dans le cadre de cet
« engagisme », cent personnes sont recrutées et arrivent en 1860 en prove-
nance de la Martinique. Ces « engagés », débarqués dans un premier temps
en Martinique et n’y ayant pas été recrutés malgré une répartition entre
planteurs, ont été transférés en Guyane (Dubost, 2010). Aucun ne sera
rapatrié, mourant ou étant condamné, sans pouvoir bénéficier de ce droit.
On trouve également, noté dans La Feuille de Guyane en 1879, le projet de
faire venir 500 Chinois de Démérara12 en 1880 en tant qu’ « engagés », (Ho
Fong Choy Choucoutou, 2002 : 1)13.

Une immigration hakka se déploie dès le début du XXe siècle en prove-
nance du Guangdong, du delta de la Rivière des Perles, dans la province de
Canton. En 1902-1903 trois cousins originaires de Shenzhen, petite ville
non loin de Hong Kong, s’installent. D’autres Chinois déjà implantés au
Surinam franchissent la frontière. Mais c’est surtout au cours des années
1920-1940 que se développe un mouvement migratoire qui n’est pas isolé.
Ce sont des Hakkas qui viennent tenter leur chance, venant pour la plupart
de la même région, comme les hommes portant le patronyme Ho originaires
de Hengang. Ce mouvement migratoire s’inscrit dans une globalité puisque
c’est à cette période que de nombreux Hakkas quittent leur région pour
s’installer aux Amériques, (Etats-Unis, Canada, Amérique latine, Amérique
centrale et Caraïbe), mais aussi en Asie du Sud-Est, dans le Pacifique…
C’est d’ailleurs «  la première province d’émigration par le nombre de ses
expatriés […]  » (Ma Mung, 2000  : 37). Selon un informateur, «  hakka
signifie quelqu’un qui vient de l’extérieur. C’est un nom donné par les autres
[…] ils sont toujours chassés, donc à chaque fois qu’il a une opportunité, le
hakka part  ». Cette immigration hakka se poursuit tout au long du
XXe siècle en flux mineur vers la Guyane, et pour beaucoup dans le cadre du
regroupement familial pour les épouses restées au pays, accompagnées par-
fois d’enfants. Des jeunes viennent aussi rejoindre qui un oncle, qui un cou-
sin pour travailler dans son commerce. Dans les années 1950, des Hakkas
fuient la République populaire de Chine devenue communiste. En effet, ces
migrants sont pour la plupart des agriculteurs dont les terres sont confis-
quées par l’État, la misère les contraint alors à fuir (Chan, 2007). L’exemple
de M. Ho14 résume à travers son histoire cette immigration. Devenu un
« notable partisan du Kuo Min Tang15 et anti-communiste » (ibid. : 12), il
est à l’origine un jeune homme d’une vingtaine d’années qui fuit des condi-
tions de vie déplorables vers 1910. « Après avoir travaillé dans le commerce
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12    Guyane britannique.
13    Il n’y a pas d’indications quant à la mise en œuvre de ce projet.
14    Pour retracer cette histoire, les informations proviennent du mémoire de maîtrise

d’E. Chan, de l’article de L. Fong Choy Choucoutou et de mes propres recherches.
15    Guomindang.
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à Mana, il s’installe à Cayenne où il ouvre un magasin de gros et de détail »
(Ho Fong Choy Choucoutou, 2002 : 4). Son frère et son neveu le rejoin-
dront, mais sa femme restée au pays ne le retrouve qu’en 1950 après qua-
rante ans de séparation, alors même qu’il vit avec une créole dont il a eu
deux fils et une fille, descendants métis que l’on nomme batachinwa en
Guyane. Selon Calmont (2007 : 113), « 150 personnes [sont] arrivées entre
1953 et 1973 […] la communauté chinoise a ainsi sensiblement augmenté,
de plus de 50% en 20 ans, passant de moins de 200 personnes en 1946 à
300 en 1967 ». Durant les années de la guerre civile, quelques Chinois ori-
ginaires d’Albina au Surinam16, pays où cette présence chinoise est très mar-
quée, se réfugient à Saint-Laurent-du-Maroni (Piantoni, 2002).

Une autre immigration chinoise s’acte dans les années 1970-1990 et ne
sera pas sans conséquences. Ainsi, environ 300 personnes en provenance de
la province du Zhejiang s’installent en Guyane17. En fait, l’origine de ce pro-
cessus migratoire tient à l’initiative d’un commerçant, M. K., qui a proposé
à une dizaine d’amis de sa ville d’origine – Qingtian près de Wenzhou – de
le rejoindre pour travailler dans son entreprise de grossiste en import-
export. Sa famille et quelques autres étaient déjà présents. Ceux-ci à leur
tour vont inciter d’autres personnes et surtout des membres de leur famille
à les rejoindre. En fait, c’est son grand-père qui arrive le premier en 1929.
Après quelques années, il repart en Chine rejoindre sa femme et ses enfants
dont le père de M. Kuo qui revient ici en 1965. Selon Ma Mung (2000 : 22-
23), ces migrations de Qingtians essentiellement tournées vers l’Europe sont
aussi orientées en effectifs très réduits vers le continent américain aux
«  Etats Unis, Canada, Cuba, Jamaïque, Mexique, Equateur, Colombie,
Chili, Argentine ». Ici, ils seront à l’origine du développement du commerce
de bazar18 et de celui de la restauration rapide. Enfin, « les arrivées enregis-
trent une nouvelle accentuation dans les années 1990, liée au contexte du
rattachement de Hong Kong à la Chine Populaire » (Calmont, 2007 : 113),
Cantonnais et Hakkas vont ainsi se diriger vers la Guyane.

Depuis plus d’un siècle, des Chinois choisissent la Guyane comme terre
d’accueil et, cette immigration, qu’elle soit légale ou illégale, est fondée sur
une diversité d’origines et de cultures. Hakkas de Guangdong, Hakkas et
Cantonnais de Hong Kong, Qingtians du Zhejiang, bien que foulant
ensemble ce territoire sont en effet des populations ayant une histoire
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16    Le conflit débute en 1986.
17    Cette émigration s’explique par la situation en Chine où est appliquée le contrôle des

naissances avec la politique de l’enfant unique, or cela menace « la base de la société
locale, dont l’un des ressorts réside dans le développement du lignage, l’émigration
devient alors l’une des rares stratégies que peuvent adopter certains clans pour assurer
leur sauvegarde », de plus, faire du profit pour les commerçants est suspect, aussi « ils
préfèrent s’expatrier avec leurs profits  ». (Poisson, 2006  : 424-425). Il s’avère qu’en
Guyane les Qintjians sont des petits commerçants peu argentés.

18    Cf. photo.
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 culturelle et migratoire fort dissemblables. Les Hakkas, petits paysans misé-
reux, fuient les campagnes au début du XXe siècle, les Qingtians et les Can-
tonnais sont pour beaucoup déjà des commerçants d’origine urbaine. Les
parcours de vie sont tout autant divers. Les Hakkas ont investi la société
guyanaise devenant incontournables dans l’épicerie de proximité, s’investis-
sant parfois dans le politique19, tandis que les Cantonnais se spécialisent
dans la restauration et les Qingtians dans le bazar. Les Chinois et leurs des-
cendants, pour beaucoup devenus français, constituent donc un groupe très
hétérogène dans son histoire, son attachement au pays d’accueil et d’origine
et dans ses projets. L’association Fa Kiao Kon So en est l’illustration.

Une association ancrée historiquement
Une association de Chinois d’outre-mer, parfois issue de société secrète,

a des fonctions bien précises selon Serrie (cité par Tjon Sie Fat, 2009 : 284),
du moins pour le Sud-Est asiatique : 

« Besides providing help with the basics needs of housing, jobs, and social
support, huigan20 facilitate contact with the homeland, provide emergency
assistance (financial, médical…) and mediate in conflicts involving
migrants. Huigan also provide a link to the chinese ethnic economy, by
managing the ethnic resource of shared group identity  ; they provide a
stage for peformative ethnic identity to boost solidarity and loyalty among
migrants and emphasize the differences between them and their host
society ».

Ces fonctions qui relèvent tant d’une action locale que d’une action
envers le pays d’origine sont celle de ménager des liens, de créer de la soli-
darité, de gérer les conflits et d’être un espace de ressources ethniques. Mais
celles-ci varient également selon l’intégration dans le pays d’accueil et l’at-
titude du migrant :

« As adaptive organizations of migrants, the services witch huigan provide
remain depending on the level of integration in the host society and the
attitude of the individual migrant or longer-term resident towards the host
society and his or her own background », (Tjon Sie Fat, 2009 : 285).

Ailleurs, les associations se constituent à l’origine sur la base clanique
comme à Montréal, retraçant la lignée dans l’émigration et ce dès 1898. Ces
structures assurent solidarité à l’égard des plus démunis, éducation et orga-
nisent également des festivités comme celle du Nouvel an : « l’idéologie cla-
nique prescrit assistance, loyauté et honnêteté à l’égard de tout apparenté
[…] les sociétés claniques deviennent des organes de protection et de repli
des immigrés face au monde blanc, mais elles deviennent aussi des instances
de contrôle de leurs membres […] » (Helly, 1987 : 229). Cette anthropo-
logue précise qu’à partir des années 1940, ces organisations claniques se
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19    Un président du Conseil général d’origine chinoise a été élu en 2001, un maire égale-
ment à Saint-Laurent-du-Maroni dans les années 1960.

20    Organisation chinoise.
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transforment en sociétés de commerçants, regroupements dessinés selon des
critères socio-économiques » (ibid. : 232).

L’association guyanaise est née en 1957 sous l’impulsion de M. Ho
« soucieux que les Chinois puissent se regrouper » et ainsi « sauvegarder
leur culture », mais aussi « donner une représentation du monde chinois en
Guyane » relate un président de l’actuelle association. A l’origine le nom
était le Comité Chung Fa Kon So21, « au milieu de la Chine », puis il a été
transformé en Fa Kiao, ce qui signifie « chinois d’outre-mer » ou « chinois
de la diaspora »22. Cette appellation « Chinois d’outre-mer » – Huaqiao23 –
est l’intitulé officiel pour désigner tous les Chinois vivant hors du territoire
national. Or, dans cette période de grands bouleversements en Chine, les
associations constituées de ces Chinois expatriés sont devenues porteuses
d’enjeux pour les nationalistes. Ainsi, 

« il y a eu la nécessité, pour les nationalistes, d’affirmer la représentation
[…] l’association a été financée comme au Surinam, à Trinidad, tous
étaient sous l’influence des nationalistes et certainement de Taiwan […] ils
ont beaucoup œuvré pour que toutes les communautés chinoises, partout
dans le monde, prêtent allégeance pour la Chine nationaliste », disait un
président de l’association. 

A cette époque, nombreux sont les Chinois installés dans des territoires
voisins, c’est pourquoi, afin de structurer cette association naissante, une
délégation est partie de Guyane demander de l’aide à celles déjà en place au
Surinam. C’est comme cela que cette entreprise a été financée par des
sources nationalistes : le terrain, situé place des Amandiers a ainsi été acheté
et le bâtiment construit. Ce premier comité, appelé aussi « Cercle chinois »,
«  faisait office de maison d’accueil et de repos pour les vieillards et les
nécessiteux de la communautés, de centre éducatif, sportif, artisanal et agri-
cole » (Ho Fong Choy Choucoutou, 2002 : 5). M. Ho président de cette
structure « en assure la gestion et à ce titre est considéré comme l’interlocu-
teur officiel de la communauté avec les autorités françaises qu’il rencontre
notamment lors des festivités du jour de l’an chinois » (ibid.).

Aujourd’hui, cette association forte de 600 membres pour une cotisa-
tion de 100 euros /an a des objectifs culturels, sportifs et identitaires. Une
seule cotisation par famille est attendue. Dans le centre se déroulent depuis
1986 des cours de mandarin, qui concernent 300 élèves (adhérents ou non),
mais aussi des cours de danse traditionnelle24, du taï chi. On peut y prati-
quer du badminton, du ping-pong, du basket, du foot. D’ailleurs l’équipe
de basket était réputée dans les années 1950-60. Le soir, se réunissent des
Chinois, surtout des hommes, pour jouer au mahjong, aux dominos, parfois
aussi à des jeux d’argent. La salle peut être louée pour des mariages.
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21    « C’est le nom officiel des organismes de la Chine nationaliste dans le monde ».
22    Kon so veut dire association.
23    « Qu’ils soient ou non ressortissants chinois » (Ma Mung, 2000 : 25).
24    Il est à noter qu’un professeur de danse est venu à la Martinique enseigner son art pour

les festivités du Nouvel an en 2016.
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Aujourd’hui, l’association est intégralement financée par les cotisations, les
locations et les différents cours.

Des manifestations culturelles sont organisées comme le Nouvel an
chaque année et autrefois la fête de la lune, qui se déroule dorénavant en
famille. Le Nouvel an regroupe plus de 1000 personnes, au-delà d’un repas
partagé, ce sont aussi des spectacles de danse, de kung fu, de théâtre… qui
égaient la soirée. Une année, une troupe d’acrobates est venue du Surinam
une fois sa tournée terminée, une autre année le gouvernement chinois a
financé un spectacle. Cette participation, c’est « pour sauvegarder la culture
chinoise, pour sauvegarder le lien ». Parfois ce sont des artistes d’origines
diverses qui sont invités : Brésiliens, Péruviens, Hmong, affichant ainsi une
politique d’ouverture aux autres, mais aussi de dévoilement de la culture
chinoise. 

Plusieurs participations carnavalesques se sont déroulées dans les
années 1960-1970, mais c’est surtout en 1991 qu’un char chinois a défilé.
D’autres années, un groupe à pied investit les rues en costume traditionnel.
Cette contribution est importante, non seulement pour le plaisir festif, mais
aussi parce que « c’est un signe d’intégration quand on participe aux mani-
festations locales ». Ce discours ne fait pas l’unanimité, car pour certains
Chinois d’obédience protestante25 ces pratiques sont à proscrire. 

Des actions de médiation sont menées auprès des commerçants : aide
pour leurs démarches administratives, assistance en cas d’agression. Celles-
ci sont aussi menées avec la Préfecture avec le soutien d’avocats, afin de
soutenir des Chinois en situation irrégulière pour constituer les dossiers de
demande de régularisation. De plus, une collaboration forte avec l’ambas-
sade de Chine au Surinam permet de faciliter les démarches administratives
pour l’obtention de visas, de renouvellement de passeports et elle contribue
au développement de l’école de mandarin grâce à des manuels scolaires qui
sont envoyés de Chine. Enfin un sous groupe de femmes, peu actif, s’est
constitué afin de les aider, mais plutôt de créer des échanges. Toutes ces
actions confortent une solidarité pensée comme nécessaire. Une solidarité
financière est parfois exercée avec le système de prêt entre commerçants.

L’association tisse des liens diasporiques, surtout avec la plus ancienne
association chinoise du Surinam située à Paramaribo, Kong Ngie Tong. Le
bureau est invité lors de fêtes, de commémorations, comme celle qui célé-
brait les 150 ans de l’arrivée des Chinois au Surinam en 2003. Celle-ci
« was founded within twenty years of the arrival of the first indentured
labourers from Southern China, Kong Ngie Tong, founded in 1880 and one
of the oldest huiguan in Latin America […] (Tjon Sie Fat, 2009  : 289).
Contrairement au contexte guyanais sans organisation chinoise au XIXe

siècle. Comme bon nombre d’organisations chinoises, celle-ci offre des
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25    En Guyane, les Chinois, bouddhistes se convertissent au catholicisme et aux différents
mouvements issus du protestantisme (baptistes…).
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« basic services of the traditional huiguan  : economic, political, cultural,
social ad religious  » (ibid.). Des échanges sportifs ont lieu en basket, en
football, en ping-pong et les compétitions se déroulent de manière alternée
entre les deux pays. 

Une association soumise à des tensions
Les controverses au sein de l’association sont totalement liées à sa

structuration. Dès les débuts, les premières tensions sont liées à des postures
idéologiques. En effet, des Chinois sont nationalistes, tandis que d’autres
sont pro-communistes, voire pour certains sans position. En 1929 une cel-
lule pro-nationaliste liée au Guomindang26 est créée en Guyane. Le leader
qui en assure l’animation est également le notable qui a été le créateur de
cette première structure associative chinoise, le Comité Chung Fa Kon So.
« En 1968, M. Ho met fin à ses activités professionnelles […], son com-
merce fut vendu et cette imposante maison dont le premier étage avait
accueilli la salle de réception du Kuo Min Tang dans laquelle étaient orga-
nisés des bals très prisés de la bourgeoisie cayennaise […] fut démolie » (Ho
Fong Choy Choucoutou, 2002 : 5). 

Et c’est à partir de cette scission que vont naître les premiers conflits
qui seront d’ordre politique. Différentes actions ont été menées.

« Dans les années 1960-1965 il y a eu une lutte pour le pouvoir. Les natio-
nalistes et autres chinois de Chine communiste sont allés au tribunal. L’as-
sociation a été confiée à 21 Chinois nés en Guyane ayant la nationalité
française et elle est devenue Fa Kiao. Les nationalistes sont toujours dans
l’association, mais maintenant peu de financement nationaliste, plus rien
venant de l’extérieur »27. 

Ainsi, précise notre informateur : « il y avait une branche, une partie
des membres qui voulait prendre la présidence et puis s‘orienter vers la
Chine communiste »28. Cette première association a été dissoute par le tri-
bunal au profit d’une nouvelle structure tenue par des Chinois de la seconde
génération, or « ils ne connaissaient pas le problème, tout ce conflit com-
munistes/nationalistes ». En fait, cette lutte de pouvoir est soutenue par des
conflits idéologiques mais aussi de personnes. L’association reste en som-
meil jusque dans les années 1990, avec une vingtaine de membres, ce n’est
plus qu’un club de jeu. Toujours sous influence nationaliste, cette orienta-
tion se doit d’être discrète car un affichage pro-Taiwan nuit à la mobilité
des Chinois qui souhaitent retourner au pays.

Cependant, dans ces années 1980, la situation demeure tendue. Une
fraction de Chinois souhaite développer la structure et pour cela l’ouvrir
aux jeunes et aux nouveaux migrants  ; or il est nécessaire selon la charte
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26    Parti nationaliste sous la direction de Chang Kai-Shek qui se refugia à Taiwan en 1949
après la prise de pouvoir de Mao Zedong.

27    Propos tenus par un président de l’association à différentes reprises, 2004.
28    Même informateur, 2015.
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qu’un nouveau membre soit parrainé par deux membres anciens, ce qui crée
des blocages. Et surtout, une résistance pro-nationaliste s’organise. C’est en
ce sens qu’une école chinoise a été créée en 1986, entièrement financée par
le gouvernement de Taiwan qui, non seulement, a envoyé le professeur de
langue mais de plus, le rémunérait. L’action menée à travers cette école était
bien celle d’une propagande pro-nationaliste qui a par ailleurs posé un pro-
blème linguistique. En effet, le mandarin enseigné datait d’avant la simpli-
fication de l’alphabet adoptée en République populaire de Chine et ne
pouvait donc être compris par les nouveaux venus du Zhejiang. Des tracta-
tions internes vont aboutir à une redynamisation de l’association en 1990
avec l’élection d’un nouveau président. A cette même époque de nouveaux
migrants arrivent, la révolution culturelle est terminée, la Chine s’ouvre, et
ceux-ci ont peu connu le régime précédent, ce qui les entraîne à demander
à ce que « l’association reconnaisse officiellement la Chine communiste ».
Pourtant parmi ces nouveaux venus, certains « sont contre le communisme,
une lutte terrible a eu lieu, le président a été chassé et l’association est entrée
dans une période d’irrégularités [le nouveau président] a ruiné l’associa-
tion ». Cette période est toute aussi trouble, une plainte est à nouveau dépo-
sée et la procédure dure pendant deux ans. 

Ces tensions politiques sont aussi repérables dans d’autres pays d’im-
migration. Ainsi à la Réunion, au milieu du XXe, « on assiste à un sursaut
des associations traditionnelles, les unes se transformant en appareils poli-
tiques, en agents de propagande sous l’égide de la Chine nationaliste, les
autres cherchant à s’institutionnaliser pour sauvegarder leur patrimoine
foncier et moral » (Wong Hee Kam, 1996 : 331). Ici, aussi, Taiwan finance
association, école de langue sous l’influence du Guomindang, ce qui génère
des tensions  : «  il ne semble pas qu’il y ait eu sur la place publique des
conflits aussi virulents qu’à Madagascar où des groupes armés s’affron-
taient. Néanmoins, ces tensions, pour être feutrées, n’en étaient pas moins
vives » (ibid. : 335). 

Il s’agit donc d’une transposition des conflits historiques du pays d’ori-
gine à celui de l’immigration. Aujourd’hui, l’association rompt définitive-
ment avec cet attachement pro-nationaliste, ce qui permet de tisser des liens
avec le Gouvernement et facilite les échanges. C’est ainsi que des consuls de
Chine viennent en visite en Guyane, que l’ambassadeur au Surinam se
déplace ici.

Sous l’impulsion de M. K., une autre association est créée en 1993,
l’Amicale du Zhejiang, Jian Zhehu, qui réunit 300 chinois de la province du
Zhejiang. Dans un premier temps, située dans son magasin l’Amitié, rue
Lalouette, celle-ci a dorénavant son siège à Cabassou. Il faut préciser que
c’est lui qui a fait venir ses compatriotes, qui a financé les voyages en
échange d’un travail dans ses bazars durant plusieurs années et favorisé
l’installation de certains en fournissant exclusivement les marchandises en
tant que grossiste. Cette structure gère des activités sportives, culturelles
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(école de danse, cours de français, organisation de la fête du Nouvel an).
Aujourd’hui, à la suite du départ de M. K. en Chine, elle est peu active.
Enfin, une troisième structure rassemble des Chinois de toutes origines
depuis les années 1990. Il s’agit de Saint Fa Foei Kon ou Sing Fa Kon So,
l’Association chinoise de Saint-Laurent-du-Maroni qui regroupe une cen-
taine d’adhérents, associée à Fa Kiao Kon So, qui rassemble également des
Chinois de Mana. Dans les années 1990, l’Association de Canton basée sur
une cinquantaine de membres a été créée à Kourou, mais elle ne reçoit pas
le soutien de Fa Kiao Kon So, car «  c’est très ethnique, ils essaient de
regrouper tous les Hakkas, c’est une tentative de se séparer de Zhejiang, ils
n’ont pas beaucoup de soutien », certains membres de Fa Kiao Kon So ont
rejoint celle-ci lors des discordes des années 1980.

Selon un président de Fa Kiao Kon So, ces deux associations ont été
créées l’une « à cause de l’éloignement », tandis que l’autre « pour se dis-
tinguer des Hakkas ». Les interlocuteurs n’osent pas parler de dissidence
entre ces deux organisations et, afin d’éviter une division trop forte, à la
suite de négociations, l’Amicale du Zhejiang reste au sein de Fa Kiao Kon
So et son président siège au bureau. Cette dernière est en quelque sorte l’as-
sociation « mère », « c’est le grand parent » laissant de l’autonomie aux
deux sous-structures. Celle de Kourou a été exclue de cette organisation,
même si elle est parfois associée à de grandes manifestations comme la visite
d’un diplomate chinois… Les raisons invoquées sont la différence linguis-
tique entre ces deux groupes qui n’ont comme langue commune que le man-
darin, que ne connaissent pas toujours les anciens qui ne parlent que hakka,
tandis que les Chinois du Zhejiang parlent le mandarin en plus de leur dia-
lecte provincial issu du wu. 

Mais cette offre associative dénote une distinction ethnique forte entre
Hakkas et Qingtians qui s’exprime également à propos de la problématique
de régularisation. Amorcée autour des années 1981 dans le cadre national,
celle-ci est mise en œuvre par l’association en accompagnant les Chinois
dans leurs démarches. Or, dans les années 1990, ce sont surtout les Chinois
du Zhejiang – pour beaucoup venus de manière irrégulière sous la tutelle de
M. K. – qui demandent une régularisation en nombre important. Les res-
ponsables de l’association y voient là une entrave à leur action et à la négo-
ciation avec les élus et le Préfet, mettant en danger les réseaux
institutionnels qu’ils avaient pris soin de structurer : 

« J’ai dû régulariser plus de 300 personnes… et quand cette vague a été
régularisée, j’ai vu une nouvelle vague. J’avais pas mal de relations. Moi je
n’étais plus d’accord. On me dit c’est pour le bien de la communauté. J’ai
dit non il y en a trop, ça peut nuire à l’image de la communauté chinoise.
Et à un moment donné, c’est ce qui s’est passé ». 

Des mises en examen de travailleurs illégaux ont d’ailleurs eu lieu29. Le
ressenti des Hakkas de l’association est que leur démarche de régularisation
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29    La filière de migration passe par le Surinam.
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est non seulement mise en cause par l’affairisme de M. K., mais, de plus,
nuit à l’image des Chinois en Guyane. 

Ce Chinois, aujourd’hui reparti en Chine30 est le rassembleur des Qing-
tians et, à ce titre, a participé à une campagne d’influence pour maintenir
en place un président qui avait épuisé ses mandats électifs. L’association a
subi de graves différends qui l’ont menée à nouveau devant le tribunal de
1997 à 2001, date à laquelle un consensus a été trouvé afin de défendre l’as-
sociation qui faisait face à grandes difficultés financières suite à cette
vacance de direction31. Malgré le risque d’une saisie, une tentative d’allier
les deux groupes ethniques pour une gouvernance partagée a pourtant
échoué. Le président élu est resté en place de 2001 à 2004, avant d’être à
nouveau réélu en 2015 à la suite de deux autres présidents. Ce qui est mis
en évidence est ce blocage ethnique : « l’ancienne génération c’est difficile.
Les Hakkas réclament leur ancienneté, les Zhejiang ne veulent pas.
Les vieux bloquent », Mais cela renforce un discours politique unitaire  :
« Fa Kiao Kon So est devenue l’association de tous les Chinois, de toutes
les  ethnies  !  » qui montre une fierté d’avoir aussi comme membres des
« métissés ».

La complexité de cette histoire associative relève donc de rapports de
force idéologiques, ethniques, mais aussi d’une tradition chinoise de pou-
voir, de figure tutélaire en quelque sorte. Ainsi, d’après un président : « la
plupart des Chinois adhère à cette notion d’avoir un chef de village, un
doyen et tout le monde obéit à ses ordres, la notion de démocratie a été
importée ». La présidence de l’association est une émanation de ce pouvoir
de chef dont on tire prestige au sein du groupe.

Mais il ne faut pas oublier que ces tensions expriment peut-être aussi
des tensions existantes en Chine. C’est ce qu’analyse Helly (1987  : 236),
montrant une situation ancienne à Montréal, certes dans un autre contexte,
mais qui ne manque pas cependant de nous interpeller :

« La présence d’association clanique et d’une institution centrale voulant
incarner l’unité du groupe cantonnais face aux autorités blanches ne peut
empêcher le développement de tensions entre les immigrés, elle vise plutôt
à les endiguer. Les Cantonnais ont des sorts et des projets différents et ils
les expriment au travers de conflits d’intérêts économiques et de débats
politiques. Du fait des rares liens du groupe chinois avec la société locale
du Québec, ces oppositions politiques reproduisent celles existant en
Chine ». 

En Polynésie française, l’histoire des associations chinoises présente des
similitudes avec celles décrites en Guyane. Selon Tremon (2010  : 64-79),

244 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

30    Il est présenté comme une personne ayant œuvré pour le bien-être de son groupe et de
son village : « il a beaucoup aidé de familles, le village, il envoyait de l’argent. Il a monté
une école, il a financé des hôpitaux et financé le secours social de sa commune » ; il est
aujourd’hui une personnage politique important en Chine.

31    Les factures n’étaient plus honorées....
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lapremière association chinoise datant de 1872 représente officiellement les
Chinois auprès de l’administration coloniale, puis « une segmentation pro-
gressive de la communauté chinoise de Tahiti s’est produite en même temps
qu’elle s’est stratifiée. La succession des différentes vagues d’immigration a
conduit à la différenciation des statuts socio-économiques […] ». De plus,
«  si les associations loco-dialectales ou patronymiques des communautés
chinoises d’Outre-mer sont d’abord considérées avec méfiance par les natio-
nalistes, ils s’en servent très vite comme des canaux de propagande ». Des
associations liées au Kuomingtan se segmentarisent à leur tour. Et à la pro-
clamation de la République Populaire de Chine, les antagonismes vont
s’amplifier entre nationalistes et les défenseurs de la RPC. Les différentes
scissions sont liées aux appartenances politiques, mais aussi au degré d’en-
richissement des Chinois et aux appartenances à la loge maçonnique de
Tahiti. 

Ainsi, ces tensions ne sont pas exclusives à l’association chinoise de
Guyane mais sous-tendent différentes associations, même si chaque histoire
dépend également du contexte local. 

Construction d’une image communautaire

Une stratégie identitaire est mise en œuvre afin de positionner la com-
munauté comme une composante de la société guyanaise. Dans l’espace
public, rien ne transparaît de ces tensions internes. La volonté est de
construire l’image d’une communauté homogène, ce qui corrobore la repré-
sentation construite des Chinois en Guyane. Le rôle de l’association est de
« contribuer à la communauté » et de montrer une identité chinoise com-
mune :

« Le Zhejiang, il se sent chinois mais il se sent beaucoup plus Zhejiang par
rapport aux Hakkas. Un Hakka se considère d’abord comme Hakka avant
de se dire qu’il est Chinois. Si on est dans un groupe de Chinois, tous
mélangé, il se considère d’abord Hakka mais on est tous Chinois. On est
tous des immigrés. C’est pourquoi lorsqu’on est au-dehors de la Chine, on
ne doit pas avoir cette division, on doit tous se retrouver avec une identité
chinoise, parce que c’est comme cela que le Guyanais nous voit et que la
France nous voit. Toutes ces divisions ethniques, pour un non Chinois, ça
n’a aucun sens ».

Ainsi donc, il existerait une sorte de loyauté identitaire nécessaire à
l’égard de la Chine pour les migrants, qui doit transcender les divisions eth-
niques et cette posture répondrait également aux attentes fantasmées des
Guyanais et autres Français. De plus, des velléités de co-construire des réfé-
rences culturelles communes se sont exprimées dans les années 2003-2004
à travers une cellule de communication au sein de l’association qui avait
comme objectif de «  réintroduire de la culture chinoise dans la culture
créole », « d’intégrer le monde asiatique dans le monde guyanais dans la
participation et l’action culturelle ». Le but étant également de « rehausser
l’image des Chinois mal perçus en vue d’une tentative d’intégration ». 
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L’association se veut plus ouverte, c’est pourquoi les réseaux sociaux
contribuent au rayonnement de celle-ci grâce à une page Facebook32 qui
n’est cependant pas très active, et des extraits de spectacle du Nouvel an
déposés sur Youtube. Une petite structure a été créée en 2015 afin d’aider
les jeunes entrepreneurs « AJE Préparer votre formation et construire votre
avenir de jeunes entrepreneurs »33. Elle s’adresse à tous les jeunes mais se
veut, malgré tout, une sorte de vitrine des jeunes Chinois entrepreneurs,
« c’est pour essayer de montrer les commerçants, la communauté chinoise
intégrée dans la culture guyanaise  ». Mais de plus, cette association a
comme objectif de montrer aussi la culture guyanaise aux jeunes Chinois
qui « vivent ici mais qui ne connaissent pas la culture de Guyane, nous on
vit toujours dans une vie fermée, toujours dans notre tradition et nous on
essaie d’ouvrir cette culture », dit le créateur de cette association originaire
du Zhejiang. Un site Internet diffuse des informations administratives et
juridiques en chinois et des informations sur des sites guyanais à visiter... Le
développement prévu concernera la diffusion d’éléments culturels chinois
adressés aux jeunes nés ici « qui n’ont pas les moyens d’aller en Chine, pour
ne pas oublier ». Six cent personnes constituent ce réseau, créé à l’origine
via un réseau WhatsApp fondé sur des échanges informatiques. Ce jeune
entrepreneur essaie de développer des échanges en Guyane entre les compo-
santes.

Deux « mondes » en lice
Il s’avère que cette dualité au sein de l’association montre qu’il existe

deux « mondes » bien différents, certes qui se confrontent, mais qui font
cause commune dès lors qu’il faut positionner le groupe chinois en Guyane
et le groupe chinois de Guyane à l’égard de la Chine. Paradoxalement, celle-
ci a une histoire très conflictuelle et complexe avec ses nationaux expatriés
qualifiés de « traîtres » au temps de la Révolution, tandis que depuis le boum
économique, la puissance économique des Chinois d’outre-mer, qui ont
beaucoup investi dans l’industrialisation de la Chine, est un atout majeur
pour le développement du pays. Ainsi, des échanges réguliers se font avec des
émissaires du pouvoir central qui visitent la Guyane, le Surinam… 

Ce sont ces Hakkas au parcours bien différents selon leur implantation,
qui font le choix de s’impliquer dans la société guyanaise, demandant la
naturalisation, prenant par exemple des fonctions électives, participant aux
chambres consulaires et développant le champ commercial du commerce de
proximité. Certains des descendants de ces premiers pionniers ont constitué
des entreprises importantes sur le marché guyanais, voire au-delà. Comme
nous l’avons vu, des réseaux sont tissés et entretenus avec les élus, les hauts
fonctionnaires, montrant ainsi leur implication dans le tissu économique et
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32    Référence Facebook : FA KIAO, page qui n’est plus active depuis août 2015.
33    Cf. photo.
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politique du territoire. L’ancien président du Conseil général d’origine chi-
noise exprimait cela ainsi : « on m’a identifié comme guyanais34, je ne me
sens pas chinois mais créole35 et guyanais  ». Certains sont devenus des
notables qui fréquentent les sphères bourgeoises et les élites politiques, mais
la réussite économique a largement facilité une implantation qui s’est inscrite
dans le temps. Les générations qui se succèdent restent en Guyane malgré des
formations en France, aux États-Unis ou à Hong Kong. L’attachement à la
famille reste fondateur et si un père exige le retour d’un jeune pour reprendre
l’entreprise, nul ne peut échapper à cette injonction familiale.

Les Chinois du Zhejiang bousculent le panorama économique implan-
tant les premiers bazars et aussi la perception à l’égard d’eux-mêmes. Nous
avons pu retracer l’histoire de cette migration en recoupant des récits de
Chinois en Martinique et en Guyane. En effet, un commerçant arrivé le pre-
mier a mis en place une véritable filière de migration, assurant le voyage
d’amis et de membres de sa famille, finançant le regroupement familial, tout
en les employant dans son entreprise de gros, les aidant aussi à se mettre à
leur compte, certains parmi eux vont d’ailleurs faire le choix de s’implanter
à la Martinique après quelques années passées en Guyane. Les jeunes nés
sur place sont dans des perspectives de retour en Chine et investissent d’ores
et déjà dans la région d’origine avec leur propre famille constituée d’épouse
ou d’époux venu de Chine et de leurs jeunes enfants. Des liens forts sont
maintenus avec la Chine, que ce soit d’un point de vue familial, économique
ou sensible. Du Zhejiang, à la Guyane via le Surinam, de la Martinique à
un autre ailleurs, ces Chinois sont dans la mobilité. 

« Les Chinois du Zhejiang se caractérisent par des retours, des « re-migra-
tions », des « migrations à rebond », dans lesquels le pays d’origine et le
pays d’accueil ne joue pas – ne peuvent pas jouer – de rôle d’ancrage : le
plus souvent, le premier pays d’installation est une « tête de pont pour une
prochaine migration vers une autre destination  », note Poisson (2006  :
425). 

Ainsi cette diaspora se caractérise par 
«  l’inventivité dont font preuve ceux qui transcendent une condition
sociale difficile, un racisme subi au sein d’une société nationale, pour se
constituer en groupes transfrontaliers. Ces derniers s’organisent, résistent
et s’agrandissent à partir de réseaux économiques et entrepreneuriaux
qu’ils tissent dans l’espace de la diaspora qui excède les frontières des
Etats-nations, forgeant ainsi un espace transnational. Qu’importe le pays
de destination, s’il permet de travailler : il est possible d’en repartir à tout
moment s’il y a mieux ailleurs » (ibid. : 426). 

Mais au-delà de différends ethniques entre deux groupes, il s’agit
 surtout de stratégies identitaires qui divergent. Les uns prônent une vie
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34    Et selon lui, il a été élu en tant que tel. 
35    Il est intéressant de noter cette interprétation du terme créole qui historiquement définit

les « descendants des esclaves libérés en 1848 ou affranchis auparavant » (Collomb,
Jolivet, 2008 : 7), et qui, dans la société guyanaise post-esclavagiste, s’est étendu aux
immigrants de toutes origines qui se reconnaissent dans la culture créole, comme a pu
le faire l’ancien président du Conseil général dont les propos sont cités ici.
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guyanaise – ce qui n’empêche en rien des voyages en Chine – et souhaitent
une reconnaissance de leur position au sein de la société locale, les autres
sont dans l’entre-deux, voyageant régulièrement en Chine, prenant époux et
épouse choisie par la famille restée au pays. Les Hakkas critiquent les choix
économiques des Qingtians, travaillant dans des épiceries ou bazars à des
heures tardives, induisant une suspicion de travail illégal et un ressenti de
concurrence déloyale, ce qui alimente un sentiment de frontière entre les
deux groupes ethniques. 

Pour les Chinois, quelque soit leur origine, la Guyane « est une centra-
lité et, ce, à plus d’un titre. Tout d’abord, elle est un passage obligé dans des
filières de migrations, marquant ainsi un lien entre continent et pays insu-
laires. Ensuite, elle est une escale, un espace-temps transitoire dans un par-
cours familial et professionnel, afin de s’adapter et de s’initier à un métier
et de constituer des réseaux commerciaux » (Dubost, 2007 : 601). Pourtant
ceci est beaucoup plus marqué pour les Qingtians.

Conclusion
L’association chinoise de Guyane et ses tensions appartiennent certes à

l’histoire du groupe chinois, mais elle est aussi une illustration des enjeux
actuels de la Guyane. Quelle est, en effet, la place des Chinois et de leurs
descendants dans une Guyane en plein bouleversement et réagencement
identitaire ? Cette population hétérogène se pense à la fois d’ici et d’ailleurs,
s’inscrit dans une circulation en permanence réinventée autour de réseaux
caribéens et au-delà, et participe aussi à la vie guyanaise. Ainsi donc « la
question qui se pose toujours en arrière-plans des évolutions démogra-
phiques et sociales en cours, c’est bien l’articulation des populations d’ori-
gines diverses rassemblées sur cette terre dans la définition d’une guyanité
qui ne peut plus désormais être pensée comme par le passé sur le mode de
l’idéologie de l’assimilation, et dans le rapport à la France qu’elle induit »
(Collomb, 1999 : 6). Quel sera le destin proche de cette population hétéro-
gène autour d’un projet de vie commun dans un tel environnement ? Bien
que « L’association Fa Kiao Kon So est l’association représentative de tous
les Chinois de Guyane » même si « ces vieilles querelles ça revient de temps
en temps », il n’en demeure pas moins que les projets selon les origines et
les appartenances sont bien différents et porteurs d’enjeux identitaires
variés. Les Chinois devenus guyanais ou se pensant comme membre de cette
société ont investi en ce sens l’association par le biais d’actions, et le dis-
cours de ses représentants actuels participe à la construction de ce « vivre
ensemble » cette « communauté de destin » définie ainsi par un ancien pré-
sident du Conseil régional : « c’est-à-dire qui que vous soyez, d’où que vous
veniez, à partir du moment où vous avez choisi de vivre, d’y travailler, de
souffrir, de vivre les mêmes peines, les mêmes joies que la population guya-
naise, d’y faire souche et d’aimer la Guyane, vous êtes guyanais… on ne
pourra pas faire autrement que de construire un nouveau peuple ».
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Rencontres un soir de juin, Cayenne, Pointe des Amandiers, Dubost, juin 2015
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Bazar qingtian, Cayenne, place des Palmistes, Dubost, juin 2015
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Siège de l’association AJE, Cayenne, Dubost, juin 2015

Restaurant chinois (Soleil), Cayenne, Dubost, juin 2015
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Restaurant Chinois (Sheng Sheng), Dubost, juin 2015

Siège de l’association Fa Kiao Kon So, Cayenne, Dubost, décembre 2012

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page251



252 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

Nom de l’association Fa Kiao Kon So apposé sur le mur, Cayenne,
Place des Amandiers, Dubost, décembre 2012

Restaurant chinois (Emilie), Cayenne, Dubost, décembre 2012

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page252



253MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

Tombe famille Ho Tam Choy, preuve de la présence ancienne chinoise,
cimetière de Cayenne, Dubost, décembre 2012

Tombe chinoise, cimetière de Cayenne dénotant la présence ancienne d’une famille,
Dubost, décembre 2012

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page253



254 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

Références bibliographiques

CALMONT André, 2007, « Dynamiques migratoires en Guyane : des politiques migratoires de
développement au développement des migrations spontanées  », in Serge Mam Lam
Fouck (Dir.), Comprendre la Guyane d’aujourd’hui, Matoury, Ibis Rouge Éditions, 107-
128.

CHAN Elisabeth, 2007, Immigration chinoise en Guyane française : le sentiment d’apparte-
nance dans une famille hakka de 1955 à nos jours, mémoire de maîtrise de langues et
cultures régionales sous la direction d’Isabelle Dubost, Université des Antilles et de la
Guyane.

CHARRIER Rémi, 2002, « Guyane, des peuples et des histoires », INSEE, Antiane n°54, 14-17,
http://www.insee.fr/fr/insee_regions/guyane/themes/antiane/ae54/ae54_art04.pdf,
consulté le 15-5-2016.

COLLOMB Gérard, 1999, « Entre ethnicité et national : à propos de la Guyane », Socio-anthro-
pologie 6, mis en ligne le 15-1-2003, http://socio-anthropologie.revues.org/113,
consulté le 1-9-2015.

COLLOMB Gérard, JOLIVET Marie Josée (Coord.), 2008 Histoires, identités et logiques eth-
niques. Amérindiens, Créoles et Noirs Marrons en Guyane, Paris, Editions du CTHS.

COLLOMB Gérard, 2015, «  Résultats du programme Mobilités  », in Mobilités, ethnicités,
diversité culturelle : la Guyane entre Surinam et Brésil, Programme de recherche réalisé
dans le cadre du PO FEDER par l’Université de Guyane en partenariat avec l’Observatoire
Hommes-Milieux Oyapock (CNRS/Guyane), Rapport technique, Serge Mam Lam Fouck
et Gérard Collomb.

DUBOST Isabelle, 2007, « Territorialité des « Chinois » et des « Libanais » guyanais », in Serge
Mam Lam Fouck (Ed.) Comprendre la Guyane d’aujourd’hui. Un département français
dans la région des Guyanes, Cayenne, Ibis Rouge Éditions, 601-615.

—, 2008, « Les Libanais de Guyane : un modèle d’identifications multiples », Hommes et
Migration, l’Espace caribéen institutions et migrations depuis le XVIIe siècle, D. Des-
touches (dir) n°1274, juillet- août, 62-75, http://www.hommes-et-migrations.fr

—, 2009, «  La Guadeloupe et la Martinique dans l’histoire française des migrations en
régions de 1848 à nos jours », I. Dubost, A. Calmont, J. Daniel, D. Destouches, M.
Giraud, M. Milia Marie-Luce, Hommes et Migrations. Histoires des immigrations.
Panorama régional vol.2, n°1278, mars-avril, p. 174-197, http://www.hommes-et-
migrations.fr

DUBOST Isabelle (Dir.), 2010 Histoire et mémoire des immigrations en régions, Martinique-
Guadeloupe, rapport corrigé mis en ligne, Histoire et mémoires des immigrations en
régions et dans les départements d’outre-mer, départements Guadeloupe et Martinique,
programme FASILD-ACSE, CRPLC-UAG-CNRS, http://barthes.ens.fr/clio/acsehmr/martrecit.
pdf

HELLY Denise, 1987, Les Chinois à Montréal, 1877-1951, Québec, Institut québécois de
recherche sur la culture.

HO FONG CHOY CHOUCOUTOU Lydie, 2002, « Des Chinois aux chinwa-neg », Dérades, Revue
caribéenne de recherches et d’échanges, n°8, juin 2002, 1-10.

INSEE, ACSE, 2006, Atlas des populations immigrées en Guyane.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page254



255MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

MAM LAM FOUCK Serge, 1999, La Guyane française au temps de l’esclavage, de l’or et de la
francisation 1802-1946, Matury, Guyane, Ibis Rouge Éditions. 

MA MUNG Emmanuel, 2000, La diaspora chinoise. Géographie d’une migration, Paris,
OPHRYS.

MARIE Claude Valentin, TEMPORAL Franck, 2011, « Les DOM : terres de migrations », Espace,
populations sociétés 2011/3 Les dynamiques démographiques internes de la France,
475-491, [En ligne], 2011/3 | 2011, mis en ligne le 31 décembre 2013, consulté le 26
mai 2016. http://eps.revues.org/4652

MARIE Claude Valentin, TEMPORAL Franck, CONDON Stéphanie, BRETON Didier, 2012,
« Migrations, famille et vieillissement : défis et enjeux pour la Guyane », Antiane-échos
n°21, http://www.insee.fr/fr/insee_regions/guyane/themes/antiane_echos/aechos21,
consulté le 10-6-2016.

PIANTONI Frédéric, 2002, Pouvoir national et acteurs locaux : l’enjeu des mobilités dans un
espace en marges. Le cas de la Guyane française, thèse de géographie, sous la direction
de G. Simon, Université de Poitiers.

POISSON Véronique, 2006, « Des réseaux transnationaux : le cas des chinois du Zhejiang »,
Outre-Terre, 4 – n°17, 421-430

TJON SIE FAT Paul B., 2009,  Chinese new migrants in Suriname. The inevitbility of ethnic per-
forming, Amsterdam, University Press.

TRAMON Anne Christine, 2010, Chinois en Polynésie française. Migration, métissage, dia-
spora, Nanterre, Société d’ethnologie.

WONG HEE KAM Edith, 1996, La diaspora chinoise aux Mascareignes ; le cas de la Réunion,
Paris, l’Harmattan.

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page255



524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page256



Approches sociolinguistiques de la question migratoire en Guyane
française : un état des lieux des recherches

Sophie ALBY

La question des langues de Guyane a pendant longtemps été abordée
uniquement sous l’angle de leur description, que ces langues soient créoles
à base lexicale française ou anglaise, ou encore amérindiennes. Ce n’est qu’à
partir du début des années 2000 que des recherches sociolinguistiques ont
commencé à être menées sur le terrain guyanais. Initiées à la demande du
Centre d’études des langues indigènes d’Amérique (CELIA), aujourd’hui
laboratoire Structure et dynamique des langues (SEDYL), elles visaient initia-
lement à produire des données quantitatives permettant d’orienter les poli-
tiques linguistiques (notamment éducatives). L’attention des linguistes était
alors focalisée sur certaines langues de Guyane, dites langues régionales ou
langues de France (nenge(e), langues amérindiennes, hmong, et dans une
moindre mesure créole guyanais) dans le but de mettre en évidence l’allo-
phonie du public scolaire et par là même de justifier la mise en place de dis-
positifs expérimentaux donnant une place à ces langues dans le contexte
scolaire. C’est ainsi qu’une enquête sociolinguistique à grande échelle a été
menée en Guyane de 2001 à 2011 dans le but de recenser les langues parlées
par les élèves. Les résultats de cette enquête ont été au-delà des attentes des
linguistes qui en avaient été les instigateurs, au sens où ils mettaient en évi-
dence, d’une part, un plurilinguisme à l’échelle de l’ensemble du territoire
(alors que les représentations tant des chercheurs que des décideurs condui-
saient classiquement à différencier des zones homogènes, les « fleuves » et
des zones hétérogènes, les centres urbains) et, d’autre part, la nécessité d’un
questionnement sur certaines catégories, comme celle de «  langue de
Guyane  ». En effet, ces résultats ont démontré que ces langues «  de
Guyane » étaient bien souvent des langues transfrontalières, mais aussi qu’à
côté d’elles se posait de manière saillante la question de la place des langues
de migration dans la réflexion sur les politiques linguistiques. Ainsi, après
s’être focalisées sur le territoire guyanais, ces recherches se sont progressi-
vement orientées vers une vision plus globale de la région (en incluant
notamment le Brésil et le Surinam), et elles ont aussi conduit à une remise
en question des politiques linguistiques au regard des langues de migration1.

257

1      C’est sur ce second aspect que sera focalisé cet article.
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Cet article, qui constitue avant tout un état des lieux de la recherche dans
ce domaine, vise donc à remettre en cause certaines catégorisations ayant
un impact sur la question des inégalités en Guyane, ainsi qu’à rendre
compte de l’avancement des connaissances sociolinguistiques sur cette ques-
tion centrale qu’est l’immigration, tant les enjeux sociaux qui en découlent
sont cruciaux pour ce département ultramarin.

Des approches linguistiques aux approches sociolinguistiques : quelle
place pour les langues de migration ?
Les premiers questionnements de la recherche dans les années 1970-

1980 sur les langues parlées en Guyane ne relèvent pas directement d’ap-
proches linguistiques ou sociolinguistiques, mais plutôt d’approches
anthropologiques de la question éducative. Il s’agissait pour les chercheurs
concernés de mettre en évidence la nécessité d’adapter l’école aux langues
et aux cultures des élèves, et plus spécifiquement aux élèves amérindiens
(Alby et Léglise, 2007). Ainsi, Hurault (1972), Grenand (1982), Jolivet
(1982) et Navet (1984) ont été les premiers à entamer « à partir des années
1960 un débat et des recherches sur l’intérêt et l’adaptation du système sco-
laire en milieu ‘ethnique’ » (Toulemonde-Niaussat, 1993 : 112). Ce débat
s’inscrit alors dans le contexte spécifique de la post-départementalisation et
de la gestion par la France de la « question amérindienne ». En effet, comme
le rappelle Puren (2007), c’est dans le courant des années 1950 que le Préfet
Vignon met en place sa politique dite de «  francisation » ou « politique
indienne » visant à assimiler les populations amérindiennes. 

Durant les années 1980-1990 les recherches linguistiques se sont déve-
loppées. Elles s’inscrivent alors dans une tradition de description linguis-
tique des langues peu ou pas documentées et concernent un nombre limité
de langues parlées en Guyane : le créole guyanais (au travers des travaux du
Groupe d’études et de recherche en espace créolophone2) à partir des années
1970, puis les langues amérindiennes et enfin businenge avec la création du
laboratoire des sciences sociales de l’IRD à Cayenne qui accueille le Centre
d’études des langues indigènes d’Amérique (CELIA3) à partir des années
1990. C’est ainsi que progressivement la documentation sur ces langues se
développe avec notamment la publication de grammaires (Damoiseau,
1999 ; Launey, 2003 ; Patte, 2009 ; Goury et Migge, 2003) ou, dans une
moindre mesure, de dictionnaires (Barthelemi, 2007 ; Grenand, 1989)4. 

La fin des années 1990 est marquée par la rédaction du rapport Cer-
quiglini (1999) sur les langues de France qui aura un impact non négli-
geable sur le développement des recherches dans le département. La
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définition des langues pouvant être qualifiée de langues de France est basée
sur celle proposée à l’article 1 de la Charte européenne des langues régio-
nales ou minoritaires. Or celle-ci exclut en première lecture les langues des
migrants : « par l’expression ‘langues régionales ou minoritaires’, on entend
les langues : a) pratiquées traditionnellement sur un territoire d’un État par
des ressortissants de cet État qui constituent un groupe numériquement
inférieur au reste de la population de l’État  ; et b) différentes de la (des)
langue(s) officielle(s) de cet État  ; elle n’inclut ni les dialectes de la (des)
langue(s) officielle(s) de l’État ni les langues des migrants […].5 » 

Cependant, les rapports explicatifs accompagnant la Charte précisent
que certaines langues de migration, celles dites de « migration historique »,
peuvent également être prises en compte. Ainsi, si « la Charte ne traite pas
la situation des nouvelles langues, souvent non européennes, qui ont pu
apparaître dans les États signataires par suite des récents flux migratoires à
motivation souvent économique » (Conseil de l’Europe, 1992 : 6), dans une
République qui reconnaît le droit du sol, les langues parlées par des citoyens
français de deuxième génération pourraient être prises en compte dans la
mesure où la Charte s’applique aux langues parlées par les ressortissants du
pays. La restriction s’opère donc, comme l’explique Cerquiglini (1999 : 3),
par le biais du critère d’historicité : « le texte concerne les langues régionales
ou minoritaires pratiquées ‘traditionnellement’ [ou dites] ‘historiques’ […].
Si cette notion invite à ne pas retenir les langues de l’immigration récente,
elle incite au rebours à considérer, du point de vue linguistique, l’histoire
[du] pays. […] En revanche, des ressortissants français issus, parfois lointai-
nement, de l’immigration parlent encore l’italien, le portugais, le polonais,
le chinois, etc. par transmission familiale. Ces langues ne sont pas à retenir
ici. Outre que rien ne les menace, elles sont enseignées comme langues
vivantes. »

Ramenée à la situation guyanaise, cette définition a conduit à retenir
12 langues parlées en Guyane dans la liste des langues de France : le créole
guyanais, six langues amérindiennes (sur les sept parlées), quatre langues
businenge et le hmong. La place du hmong dans cette liste fait débat au
niveau local, néanmoins Cerquiglini (1999 : 3) défend son choix en expli-
quant que la « ‘tradition’ peut être récente, sans pour autant renvoyer à une
situation de migrance. C’est le cas des Hmong, originaires du Laos, installés
en Guyane, à la suite d’un geste humanitaire de la France, en 1977 […] ; ils
sont citoyens français […]. Tout conduit à retenir ce dernier parmi les
langues régionales ou minoritaires de la France. »

L’attention des linguistes était déjà focalisée sur une partie de ces
langues avec l’ouverture, en 1997, dans le cadre d’une collaboration IRD-
CNRS d’un «  programme de recherches intitulé ‘langues de Guyane  :
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5       https://rm.coe.int/CoERMPublicCommonSearchServices/DisplayDCTMContent? docu-
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recherche, éducation, formation’, avec une priorité pour accroître les
connaissances de façon systématique sur les langues moins connues de la
Guyane, amérindiennes et businenge […]  » (Renault-Lescure et Migge,
2009 : 58). Le fait que certains des chercheurs impliqués dans ce pro-
gramme aient eu une expérience sud-américaine qui les a conduit « à s’im-
pliquer dans la défense et la promotion des langues étudiées » et « dans des
expériences d’ethno-éducation » les amena assez naturellement à s’investir
sur le terrain éducatif (Renault-Lescure et Migge, 2009 : 58). Ils proposè-
rent ainsi au rectorat la création d’un dispositif expérimental (il l’est encore
aujourd’hui) intitulé « médiateurs culturels et bilingues » dont l’appellation
actuelle est « intervenants en langues maternelles » (désormais ILM) visant
à développer des activités dans certaines des langues premières des élèves
(ndyuka, aluku, kali’na, wayana, pahikwaki, wayampi et teko initialement,
puis saamaka plus récemment). Ainsi, en parallèle de leur travail de descrip-
tion des langues, ces linguistes ont alors une implication directe dans la for-
mation de ces médiateurs. Le développement de cet axe éducatif de la
recherche linguistique en Guyane, dans le cadre d’une collaboration avec le
rectorat, va être facilité entre autres par le travail réalisé autour de la
Charte. Ce travail va aussi avoir pour conséquence un changement d’appel-
lation pour la Délégation générale à la langue française (DGLF) qui en 2001
devient la Délégation générale à la langue française et aux langues de France
(DGLFLF). A partir de cette date, cette institution, rattachée au ministère de
la Culture et de la Communication et chargée d’élaborer la politique lin-
guistique de l’État, va proposer un certain nombre d’appels à projets autour
des langues dites de France. Ainsi, certains des travaux sur les langues régio-
nales et minoritaires de Guyane obtiendront un soutien et les résultats
seront diffusés, entre autres dans le cadre du programme corpus de la
parole6 ou de l’observatoire des pratiques linguistiques (Françoise Grenand,
2004 ; Launey et Lescure, 2004 ; Camargo, 2008 ; Launey, 2012)7. 

Les présentations de la situation linguistique guyanaise qui découlent
des travaux réalisés durant les années 1990 (qui se poursuivront jusqu’aux
années 2010 environ) sont très largement orientées sur la question des
langues régionales et minoritaires (Renault-Lescure et Goury, 2009) et sur
les questions éducatives liées à ces langues (Lescure, 2000 ; Goury et al.,
2000 ; Goury et al., 2005 ; Renault-Lescure, 1990 ; Renault-Lescure et
Migge, 2009) même s’il est rappelé à chaque fois que la diversité linguis-
tique de ce territoire s’enrichit aussi de la présence d’autres langues. Les pre-
mières représentations graphiques de cette situation sont elles aussi
orientées sur ces langues et renvoient à une vision homogénéisante et mono-
lingue de la situation linguistique. 
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6      http://corpusdelaparole.huma-num.fr/spip.php?article48 consulté le 22/03/16.
7      On peut d’ailleurs noter que le troisième numéro de Langues et cité, bulletin de l’Obser-

vatoire des pratiques linguistiques, a été consacré aux langues de Guyane.
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Ce sont donc les travaux menés en sociolinguistique qui ont permis
d’ouvrir la voie à une nouvelle approche de cette situation. Par un regard
qui ne prend pas en compte le statut des langues, mais bien seulement le fait
qu’elles sont pratiquées, ces travaux ont permis de montrer que plus de qua-
rante langues sont présentes sur le territoires et que vingt d’entre elles sont
parlées par plus de 1% de la population (Léglise, 2007). Ils ont aussi « per-
mis de faire évoluer les cartes représentant la diversité linguistique du dépar-
tement (Léglise, 2013) » en mettant «  en évidence […] des zones
multilingues même dans des endroits et villages identifiés comme ‘reculés’
et ‘monoethniques’ et donc ‘monolingues’ jusqu’à une date récente » (Alby
et Léglise, 2014a).

Les premières approches sociolinguistiques  : de la description de la
situation sociolinguistique guyanaise à la question des langues de
migration
La question migratoire n’était pas l’objet des premiers travaux sociolin-

guistiques menés dans le département. Ce sont les données recueillies qui
ont permis de la faire émerger, en particulier au travers de la question sco-
laire, en mettant en évidence une disparité dans le traitement des élèves et
les inégalités qui en découlaient pour ceux qui étaient locuteurs de langues
dites de migration (Léglise, 2013 ; Alby et Léglise, 2014a). Ainsi, si la ques-
tion n’était pas posée en ce sens au départ, c’est la méthodologie mise en
œuvre, l’approche sociolinguistique choisie, qui a ouvert de nouvelles pistes
pour la recherche. 

Le diagnostic sociolinguistique réalisé par Isabelle Léglise de 2001 à
2011 a été l’élément déclencheur de ce nouveau regard sur les langues de
Guyane (Léglise, 2004 ; Léglise, 2007 ; Léglise, 2013)8. Le point de départ
de son enquête n’est pas le groupe et le fait qu’on lui attribue telle ou telle
langue, mais bien l’individu (en l’occurrence un élève) qui parle des langues
qui peuvent être premières, secondes, troisièmes, etc.9 Les résultats ont per-
mis de mieux comprendre le multilinguisme guyanais et sa complexité et de
proposer des données quantifiées pouvant servir de base pour les politiques
linguistiques à mettre en œuvre dans le département. Les données confor-
tent la forte allophonie du public scolaire qui concerne «  trois quart des
enfants avant d’aller à l’école  », elles ont aussi permis de montrer que
« seuls 30% des enfants scolarisés – sur l’ensemble du territoire guyanais –
déclarent parler le français avant d’aller à l’école (dans certaines zones, c’est
même 100% des enfants qui ne le parlaient pas avant la scolarisation) »
(Léglise, 2013 : 47). Mais au-delà de cette allophonie, c’est le plurilinguisme
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8       Notons qu’il avait été précédé d’une enquête similaire menée à Saint-Georges-de-l’Oya-
pock (Leconte et Caïtucoli 2003).

9      Renvoie à l’ordre d’acquisition, et il peut y avoir plusieurs langues parlées comme
langues premières.
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des élèves qui est l’élément le plus saillant, 93% parlent au moins deux
langues, « 41% au moins trois langues et 11% au moins quatre langues.
[Ainsi,] la Guyane est non seulement un territoire multilingue mais […] sa
population est également largement plurilingue et […] les enfants ont, très
jeunes, des répertoires linguistiques qui ne font que s’accroitre au cours de
leur vie. » (Léglise, 2013 : 47). Les enfants locuteurs de langues de migra-
tion ne dérogent pas à cette règle bien au contraire, leurs langues continuent
de jouer un rôle de langue de première socialisation du fait d’une bonne
transmission, et ils sont parmi les plus plurilingues (Léglise, 2008). 

Les travaux menés ont en outre permis de mettre en évidence le fait que
certaines langues de migration jouent un rôle de langues véhiculaires.
Léglise (2004 : 114) observait, il y a plus de dix ans, que si pour les pays
frontaliers de la Guyane les langues véhiculaires étaient connues (sranan
tongo pour le Suriname et portugais pour le Brésil) en Guyane ces informa-
tions n’étaient pas disponibles « hormis l’affirmation maintenant ancienne
de véhicularité du créole guyanais (Jolivet, 1982). » En se basant sur les
résultats de ses enquêtes et sur les méthodes employées pour évaluer la véhi-
cularité des langues, elle montre qu’à côté du créole et du français d’autres
langues jouent pourtant ce rôle dans certaines zones, et notamment les
zones frontalières. Ainsi à Saint-Laurent-du-Maroni, les variétés de créoles
à base lexicale anglaise (présentés comme « régionale + immigration » dans
l’article) jouent ce rôle, tandis qu’à Saint-Georges-de-l’Oyapock le portu-
gais semble s’imposer après le créole guyanais (d’après les données
recueillies par Leconte et Caïtucoli, 2003). La véhicularité de ces langues
n’est pas présentée ici à l’échelle de la Guyane dans son ensemble, mais bien
en lien avec des situations géographiques spécifiques, des zones frontalières,
qui jouent un rôle non négligeable dans ce domaine. Au-delà de l’apport de
connaissances sur la fonction des langues, les résultats de cette enquête ont
aussi permis de remettre en question la manière dont la relation entre
langues et nationalité, langues et groupes socioculturels et mêmes langues et
individus étaient jusque-là appréhendée tant dans les discours communs
que dans la recherche. Les notions de communautés, d’ethnies, de nationa-
lité se mélangent en effet bien souvent  : «  la Guyane semble imposer au
chercheur comme aux différents acteurs engagés sur le terrain, une
approche au mieux anthropologique, au pire ethniciste, des relations
sociales. Le discours commun guyanais découpe de fait la population pré-
sente sur le département en différents groupes aux définitions et frontières
éminemment complexes – et mouvantes – mais qui s’imposent à tous
comme une évidence », ainsi les catégories « communautés » ou « groupes
ethniques  » «  sont particulièrement utilisées pour appréhender la société
guyanaise, y compris dans les travaux en sciences humaines et sociales »
(Léglise, 2013)10. A titre d’exemple, sur le livret d’accueil (correspondant à
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l’année scolaire 2011-2012) de  l’académie de Guyane11, la population guya-
naise est présentée de la manière suivante : « de nombreuses communautés
coexistent, venant de 80 pays, avec aujourd’hui une quarantaine de natio-
nalités, dont : les Créoles guyanais […], les Amérindiens répartis en six eth-
nies […], les descendants des Noirs Marrons, appelés « Bushinengés » […],
les Hmong […], les Métropolitains […], les autres populations (Chinois,
Libanais, Brésiliens, Haïtiens, Surinamais, Guyaniens, Hindustanis, Java-
nais du Suriname, Péruviens, etc.) […]. » Plus récemment, on peut lire dans
le projet académique 2014-201712 que « 80 groupes ethniques se côtoient
avec près de 40 nationalités et plus de 15 langues sont parlées sur un terri-
toire où la population non francophone avoisine les 50% ». Nationalités et
ethnies sont ainsi mises au même niveau sous l’intitulé « communautés », et
bien souvent à chaque « nationalité », « ethnie » ou « communauté » on
accole une étiquette « langue » qui lui serait propre. Ceci est problématique
à plusieurs niveaux : les pays peuvent regrouper plusieurs groupes sociocul-
turels, les langues peuvent être parlées par des locuteurs français comme
étrangers, les individus que l’on associe à un groupe ne sont pas forcément
locuteurs de la « langue de ce groupe », la langue « d’un groupe » peut être
langue première d’un individu qui n’est pas associé à ce groupe, etc. Ainsi,
il s’avère que les enfants identifiés comme appartenant au groupe « Ara-
wak » du village de Balaté (Saint-Laurent-du-Maroni) ont pour langue pre-
mière le sranan tongo et pas le lokono (langues amérindienne qui était
« traditionnellement » parlée par ce groupe) (Léglise, 2004). 

Un autre aspect des recherches menées concerne les données recueillies
dans le domaine des pratiques langagières. Elles ont permis d’illustrer le
plurilinguisme tel qu’il se vit dans le quotidien des individus, ainsi que la
manière dont ceux-ci exploitent l’ensemble des ressources linguistiques à
leur disposition pour échanger ou pour mettre en avant leurs identités. Il
ressort de ces enquêtes que les enfants de migrants (en particulier) possèdent
«  dès leurs premières années de socialisation plusieurs langues dans leur
répertoire et altern[ent] les langues en fonction des situations et des interlo-
cuteurs » (Léglise, 2008 : 4).

Par exemple, un enfant qui déclare parler cinq langues exploite les dif-
férentes langues de son répertoire en fonction des interlocuteurs (Léglise,
2005). En dehors du fait que les choix de langues varient en fonction des
personnes à qui l’enfant s’adresse, on constate aussi qu’avec un même inter-
locuteur plusieurs langues peuvent être parlées. Ces pratiques plurilingues
ont ainsi fait l’objet d’un certain nombre de travaux dans le domaine des
parlers bilingues ou plurilingues (Alby et Migge, 2007).
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11    http://www.ac-guyane.fr/IMG/pdf/livret_d_acceuil_final_2011-2012.pdf, consulté le
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12    http://www.ac-guyane.fr/spip.php?article157, consulté le 17/05/16.
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Les recherches menées ces vingt dernières années ont ainsi dévoilé la
complexité et la dynamique des questions linguistiques, remettant par là-
même en cause des approches trop figées, des visions trop homogénéisantes
de la situation sur le territoire, et ouvrant ainsi la voie à une réflexion sur
les politiques linguistiques mises en œuvre sur le territoire.

Langues, migrations et inégalités sociales

Sur la base des résultats de ces recherches, les approches sociolinguis-
tiques se sont donc progressivement orientées vers une réflexion plus large
sur les politiques linguistiques. Celles-ci étaient en effet pensées sans qu’il y
ait une véritable connaissance de la situation linguistique sur le territoire en
ce qui concerne les pratiques linguistiques. La mise en évidence de la com-
plexité de la situation guyanaise, de son multilinguisme et de son plurilin-
guisme a ainsi remis en cause un certain nombre de hiérarchisations
linguistiques existantes, notamment, dans le domaine éducatif. 

Les critiques sur les choix de ce système s’étaient en effet pendant assez
longtemps concentrées uniquement sur la place que devaient occuper les
langues créoles, amérindiennes et businenge et plus globalement les langues
dites langues de France (Alby et Léglise, 2007) ; elles excluaient de fait le
plus souvent la question de langues de migration. Ainsi, Alby et Léglise
(2014 : 271) précisent : « alors que nous ne disposions pas de données chif-
frées sur les langues des élèves il y a dix ans, nos travaux nous permettent
aujourd’hui de confronter les politiques linguistiques éducatives aux pra-
tiques linguistiques des élèves et de mesure l’écart qui peut exister entre les
profils de ces derniers et les choix en matière de langues enseignées, et plus
généralement de poser la question des droits linguistiques des élèves. » 

Les choix effectués en matière de politiques linguistiques impliquent en
effet la décision de donner du pouvoir à certaines langues et pas à d’autre :
« dans les situations de multilinguisme sociétal, les Etats sont confrontés à
des choix : reconnaissance ou négation de la diversité linguistique à l’inté-
rieur de leurs frontières, attribution d’un statut officiel ou non aux langues
minoritaires, politiques éducative favorisant une seule langue nationale ou
un bilinguisme voire un multilinguisme avec les autres langues parlées sur
le territoire » (Alby et Léglise, 2014 : 274). Dans ce domaine en Europe et
en France, le choix est fait de distinguer entre langues de migration et
langues régionales, et au sein même du groupe des langues de migration
entre des langues minoritaires dites traditionnelles ou historiques comme
cela a été explicité ci-dessus. De tels choix constituent des manières d’exer-
cer du pouvoir (Klinkenberg, 2001) et ont pour conséquences le développe-
ment d’inégalités sociales, contre lesquelles il faut lutter, selon Candelier
(2003), en redistribuant le pouvoir à toutes les langues parlées par leur
reconnaissance, par leur enseignement : « donner le pouvoir de la langue –
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des langues – au plus grand nombre, c’est lutter contre la marginalisation,
la fracture sociale » (Candelier 2003 : 24).

Ces inégalités se produisent à différents niveaux et au travers de diffé-
rentes hiérarchisations. En dehors du français, langue nationale, langue
officielle, dix langues sont reconnues comme langues de France par le minis-
tère de la Culture et de la Communication, mais celui de l’Education natio-
nale ne reconnaît parmi elles qu’une seule langue comme langue régionale.
Ainsi, seul le créole guyanais peut être enseigné de l’école primaire jusqu’à
l’université, être choisi en option au baccalauréat, bénéficier d’un CAPES,
être à parité horaire avec le français dans le cadre des classes bilingues. Les
autres langues de France bénéficient quant à elles d’un dispositif expérimen-
tal (donc précaire) depuis une quinzaine d’années, le dispositif des interve-
nants en langues maternelles (anciennement médiateurs culturels et
bilingues). Il se focalise essentiellement sur l’école maternelle, et représente
en moyenne trois heures de cours par semaine dispensés dans les langues des
élèves. Il est donc plus proche d’un bilinguisme de transition. Observons
cependant que la loi n°2013-595 du 8 juillet 2013 d’orientation et de pro-
grammation pour la refondation de l’école de la République13 prévoit dans
son article 46 que « dans les académies d’outre-mer, des approches pédago-
giques spécifiques sont prévues dans l’enseignement de l’expression orale ou
écrite et de la lecture au profit des élèves issus de milieux principalement
créolophones ou amérindiens. » Le texte ne renvoie pas explicitement au
dispositif des intervenants en langues maternelles, mais les langues concer-
nées (langues amérindiennes et langues créoles, dont on peut supposer qu’il
s’agit des langues créoles à base lexicale anglaise) le laissent entendre. On
observera cependant que le hmong n’est pas introduit alors qu’il fait partie
du dispositif.

Les langues de migration sont quant à elles ignorées par l’école. Il existe
ainsi un écart entre des formes de bilinguisme valorisées, reconnues sociale-
ment et le bilinguisme des migrants qui continue d’être « caché ou ignoré à
l’école » (Hélot, 2006 : 186). Ainsi, la Guyane à l’image de la France dans
son ensemble et plus largement de l’Europe ne tient pas compte des langues
des minorités migrantes (Candelier, Dumoulin, et Koishi ,1999). Les
migrants représentent pourtant 35% de la population guyanaise (INSEE,
201214) et si certaines de leurs langues ont une place à l’école, cela ne se fait
que dans le cadre de l’enseignement des langues vivantes étrangères
(anglais, espagnol, néerlandais, portugais15) et pas sur l’ensemble du terri-
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13    https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=?cidTexte=JORFTEXT0000
27677984&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id

14    http://www.insee.fr/fr/themes/tableau_local.asp?ref_id=NAT1&millesime=2012&
niveau=1&typgeo=REG&codgeo=03, consulté le 17/05/16.

15    On pourrait aussi s’interroger sur les variétés qui sont enseignées au regard de celles qui
sont effectivement parlées par les élèves.
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toire (c’est le cas pour le néerlandais) tandis que d’autres langues ne béné-
ficient d’aucun dispositif (créole haïtien, sranan tongo, etc.). 

En ce qui concerne les enfants de migrants, la politique mise en œuvre
relève de toute évidence d’un modèle d’assimilation voulu à l’échelle natio-
nale, mais aussi à l’échelle locale comme en témoigne ce discours d’un élu
guyanais16 : 

Tout migrant qui vient sur le territoire euh: doit être en capacité de pouvoir
intégrer la langue de communication je dirais plus globale’ je dirais qui est
le français avant toute chose […] ce serait trop demander’ à dire à chaque
population migrante je dois adapter mon système éducatif […] je dirais il
faut effectivement plutôt développer les modules de français langue étran-
gère pour permettre aux migrants d’avoir une intégration parfaite à la
Guyane (Cyrille, 2011).

Ainsi, pour ces élèves, ce sont avant tout les dispositifs compensatoires
existant au sein du système éducatif qui sont préconisés, et plus spécifique-
ment les unités pédagogiques pour élèves allophones arrivants (UPE2A) dont
l’objectif affiché est bien l’apprentissage du français : « l’objectif essentiel
étant la maîtrise du français enseigné comme langue de scolarisation.17 » Le
seul moment où leurs langues sont évoquées dans les textes, concerne la
mise à disposition d’un « document d’accueil décrivant le système éducatif
en France, destiné aux élèves et aux parents, traduit en plusieurs langues. »
L’académie de Guyane semble aller dans le même sens puisqu’on peut lire
dans les fiches profils pour les enseignants de ces classes que « le professeur
de français de l’UPE2A sera […] capable d’enseigner le français dans un
approche communicative ou/et actionnelle » et qu’il devra avoir dans ses
compétences des « connaissances de la méthodologie du FLE et du FLS.18 »
L’approche interculturelle est aussi évoquée, mais pas les approches pluri-
lingues.

Dans les pratiques, on constate néanmoins, en consultant les sites pré-
sentant ces classes, que certains enseignants proposent des approches qui
vont dans ce sens. Or, la question des pratiques et attitudes des enseignants
constitue un autre volet des recherches menées en sociolinguistique. Ces tra-
vaux portent sur les stratégies mises en œuvre par les enseignants, qui vont
parfois à l’encontre des discours institutionnels et dont l’analyse pourrait
« permettre à terme d’ouvrir la voie – au sein de l’école de la République –
à une véritable didactique du plurilinguisme  » (Alby et Léglise, 2014b :
247). La didactique du plurilinguisme (à l’échelle francophone) ou le
concept de translanguaging (pour le monde anglo-saxon, Garcia 2009b)
présentent l’intérêt de ne pas partir d’un principe de hiérarchisation des
langues, toutes ont droit de cité dans la classe et ce quels que soient leurs
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16    Entretiens avec des élus réalisés par une étudiante en master professorat des écoles à
l’Université de Guyane.

17    http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=61536
18    http://ac-guyane.fr/IMG/pdf/upe2a.pdf
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statuts respectifs. Ces approches visent à « faire du répertoire langagier de
l’individu et de ses compétences linguistiques et culturelles un ensemble
cohérent et non une collection éparse. Cette valorisation du plurilinguisme
suppose de faire de la pluralité et de la diversité une évidence, évidence qui
est celle de la réalité du monde dans lequel les élèves vivent mais qui n’est
pas souvent mise en valeur au sein de l’école » (Kervran, 2006 : 27). 

Le constat de départ est celui de la non prise en compte par l’école du
plurilinguisme des élèves, voire de leur stigmatisation : « children come to
school speaking in ways that differ from the language practices of school
are often stigmatized and assigned to remedial education tracks » (Garcia,
2009a). Les chemins auxquels Garcia fait ici référence sont bien ceux des
dispositifs compensatoires, évoqués ci-dessus, proposés aux élèves allo-
phones locuteurs de langues de migration dans le contexte français, et par
extension guyanais. Il s’agit donc dans de tels contextes de s’interroger sur
les programmes éducatifs multilingues et les pratiques langagières qui
seraient les plus à même de permettre d’enseigner de manière équitable aux
enfants locuteurs de ces langues, de faciliter leur apprentissage et d’éviter
ainsi la manière dont l’école établit des relations hiérarchiques entre les
langues en en valorisant certaines aux dépens des autres (Garcia, 2009a). 

C’est sur cette base que ces dix dernières années, des recherches se sont
développées portant sur les interactions en salle de classe avec des entrées
différentes de celles des premiers travaux dans ce domaine : le groupe socio-
culturel n’est plus le point de départ, on s’intéresse aux élèves en tant
 qu’individus et à leurs langues parlées quel que soit leur statut (Alby, 2008;
Alby, 2009 ; Alby et Léglise, 2014b ; Alby et al., 2014). Ces travaux ont
permis de mettre en évidence la manière dont au quotidien certains ensei-
gnants font des langues de leurs élèves un atout pour enseigner/apprendre,
ainsi que la valeur didactique potentielle du translanguaging des élèves et
des enseignants. De nouveaux modèles didactiques devront donc être déve-
loppés dans la continuité des travaux de Moore (2001), Gajo et Mondada
(2000), Garcia (2009a, 2009b) ou encore Cummins (2005, 2008) et les
politiques linguistiques éducatives doivent s’imprégner de toutes ces
approches, si elles veulent dépasser les notions de handicap linguistique qui
prévaut encore pour les langues minoritaires (Alby et Léglise, 2005). 

Quelques pistes en conclusion

Cet état des lieux des recherches sociolinguistiques sur les questions de
migration est loin d’être exhaustif. Nous nous sommes focalisée ici sur les
migrations, en relation avec les questions de hiérarchisation et de l’impact
des politiques linguistiques éducatives en termes d’inégalités scolaires.
Cependant, il convient d’observer que d’autres travaux ont été menés ces
dernières années avec des ouvertures vers les pays frontaliers que sont le
Suriname et le Brésil (Carlin et al., 2015; Léglise et Gorovitz, 2015). 
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En outre, si l’école a fait l’objet de nombreuses études, et même si ce
terrain reste encore à explorer, d’autres, tout aussi intéressants, méritent
une attention particulière : domaines peu ou pas explorés (santé, social, tra-
vail, etc.), pratiques linguistiques en zones urbaines, interactions exo-
lingues, et bien d’autres encore… 
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Frontières, migrations et reconfigurations territoriales en Guyane

Thierry NICOLAS

Cet article a pour ambition d’initier un renversement de perspective
dans l’appréhension du découpage géographique de la Guyane. Il s’agit de
changer la vision classique qui consiste à concevoir ce territoire autour
d’une opposition binaire entre un littoral et un intérieur. Nous partons de
l’idée que les migrations qu’a connues la Guyane depuis le milieu des années
1980 ont un impact sur l’organisation du territoire. Alors que les vagues de
migrations précédentes venaient principalement, après l’abolition de l’escla-
vage d’Afrique et de l’Inde, puis à partir de dernier tiers du XIXe des petites
et des grandes Antilles, les deux dernières décennies du XXe siècle ont vu les
migrations en provenance des pays frontaliers augmenter de manière spec-
taculaire. Ces flux tant à l’est qu’à l’ouest ne confèrent pas simplement à la
Guyane un caractère pluriculturel accentué et une trajectoire démogra-
phique unique, mais ils ont aussi un impact spatial significatif qui incite à
déconstruire le modèle classique d’organisation territoriale. Ces déplace-
ments humains de par leur ampleur et leur localisation concourent d’une
part à reconsidérer l’importance des frontières, d’autre part à générer une
nouvelle conception du territoire guyanais.

Nous proposons donc de convoquer dans une même étude les migra-
tions, les frontières et l’organisation territoriale qui sont, de notre point de
vue, des catégories heuristiques qui ne peuvent être appréhendées séparé-
ment. Le géographe, pour comprendre l’espace, doit mettre en dialogue ces
différentes catégories. Nous tenterons ici, en nous appuyant sur une
approche géohistorique, de démontrer que l’opposition entre le littoral et
l’intérieur ne constitue pas l’élément majeur de l’histoire de la Guyane,
notamment durant la période coloniale et qu’il est désormais nécessaire de
faire émerger une nouvelle « physionomie » territoriale opposant une cen-
tralité littorale et des marges orientale et occidentale ambivalentes.

L’opposition entre l’intérieur et le littoral : une construction
géohistorique à revisiter
UNE OPPOSITION EN TROMPE-L’ŒIL

A la lecture d’une partie non négligeable de la production scientifique
sur la Guyane française, on a tendance à considérer que l’élément-clé qui
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guide l’organisation du territoire depuis sa découverte est l’opposition entre
la zone côtière et l’intérieur. L’impression dominante est qu’en près de trois
siècles et demi de colonisation la Guyane a été inéluctablement marquée au
sceau d’une organisation binaire. Il est vrai qu’elle n’a pas échappé aux
traits généraux de la colonisation de la façade atlantique du continent sud-
américain caractérisée par une occupation initiale littorale et un intérieur
délaissé. A la différence des pays d’Amérique centrale et andine qui ont
découvert tardivement leurs espaces littoraux (Musset, 1998), les territoires
ayant une façade sur l’océan Atlantique se sont en effet constitués à partir
des côtes. A l’instar des pays voisins1, seule la bande côtière de la Guyane a
été mise en valeur par les colons européens en raison, selon de nombreux
observateurs, de la présence d’un milieu plus hostile2 à mesure que l’on
s’éloigne du rivage. 

Cette vision d’une organisation territoriale binaire mérite d’être nuan-
cée voire relue. En effet, la colonisation de la Guyane peut se lire à travers
un prisme différent, en reconsidérant l’idée que le territoire fut plus
accueillant dans sa partie nord. Les exemples centraméricains et andins sont
là pour montrer les limites d’une vision privilégiant un gradient d’hostilité
des côtes vers l’intérieur. Dans les régions susmentionnées, ce sont les
plaines littorales, en particulier les zones humides et marécageuses, qui,
dans le passé, ont présenté les caractères de l’insalubrité. Le géographe
Conrad Malte-Brun, cité par Alain Musset (1998), le signalait dès 1835
dans son œuvre de référence, Précis de la géographie universelle, à propos
de la Nouvelle-Espagne : « […] A la vérité, l’humidité des côtes favorisant
la putréfaction d’une grande masse de substances organiques, occasionne
des maladies auxquelles les Européens et d’autres individus non acclimatés
sont exposés ». Sources des maux les plus graves en particulier d’épidémies,
les terres basses situées à proximité de la mer étaient irrémédiablement
délaissées par les Espagnols au profit de l’intérieur.

Il apparaît que, dans le cas guyanais, l’implantation littorale n’a pas été
une entreprise aisée pour les colons. De nombreuses tentatives d’installation
sur la bande côtière se sont soldées par des échecs en raison d’épidémies de
paludisme, de typhus, de dysenterie ou encore de fièvre jaune. L’expédition
de Kourou voulue par le duc de Choiseul en 1763, destinée à peupler le ter-
ritoire de 15 000 à 20 000 colons (Godfroy, 2013) en est l’exemple le plus
retentissant. Ce vaste mouvement migratoire qui devait poser les bases de
la « nouvelle colonie de Cayenne » échoua, non pas dans la haute Guyane
couverte d’une vaste étendue de forêt, mais bien dans la plaine littorale de
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1      L. Vidal rappelle que jusqu’à la fin du XIXe siècle, le Brésil est resté tourné vers la mer,
sur une frange littorale de moins de 100 km de profondeur où se concentraient les
hommes et les activités (Vidal L, 1998).

2      Dans un article des Annales maritimes et coloniales, Jules Itier parle de la forêt comme
d’un rival qui oppose au voyageur de la vieille Europe « une masse pressée, confuse, obs-
cure, de troncs, de branches et de feuilles » (Itier, 1844).

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page274



Kourou. Pourtant cette expédition côtière véhicula, de manière surprenante,
l’imaginaire d’un enfer vert !

Renverser la perspective qui consiste à appréhender la colonisation de
la Guyane par le biais d’une opposition binaire passe aussi par la remise en
question de l’idée d’un intérieur vide d’hommes. Il faut en effet rappeler,
qu’aux populations « autochtones » se sont rajoutés des esclaves fuyant les
plantations de la côte hollandaise, mais aussi des balatistes, des prospec-
teurs de bois de rose ou encore des chercheurs d’or. Ainsi, vers 1880, on
estimait entre 3 000 et 4 000, le nombre de Créoles à avoir quitté les bourgs
du littoral pour s’acheminer vers les placers « des hauteurs » (Jolivet, 1978).
Puis au tournant des XIXe et XXe siècles, certaines estimations faisaient état
de la présence de près de 10 000 orpailleurs (des Guyanais et des Antillais)
dans l’intérieur sur une population totale d’environ 30 000 habitants.

UNE ORGANISATION COLONIALE CONSTELLAIRE

Ces éléments nous conduisent à proposer une lecture plus éclatée de
l’organisation territoriale de la Guyane durant pratiquement toute la
période coloniale.

Cette organisation que nous qualifions de constellaire, qui perdure jus-
qu’au premier tiers du XXe siècle, s’apparente à un ensemble structuré par
une série de constellations plus ou moins indépendantes entre elles. Ces
constellations se distinguent notamment par leur localisation, leur forme, le
nombre d’individus qu’elles rassemblent mais aussi par leurs logiques de
fonctionnement et leurs temporalités variées. 

La première constellation est constituée par les populations dites
autochtones dont les premières traces en Guyane remonteraient à près de
6000 ans (Payraud, Delpech, Mestre, 2016). Il s’agit des communautés
amérindiennes qui se caractérisent, pendant les périodes précolombienne et
coloniale, tant par leur mode de vie s’appuyant sur les ressources de l’envi-
ronnement (alimentation, pharmacopée, artisanat, habitat…) que par leur
mobilité à l’échelle du Plateau des Guyanes. Aussi, ces populations ont été,
au fil de la colonisation, largement associées à l’intérieur et plus particuliè-
rement à l’espace forestier au point que les Amérindiens sont aujourd’hui
encore considérés dans la terminologie officielle comme « des communautés
d’habitants tirant traditionnellement leurs moyens de subsistance de la
forêt  »3. Néanmoins, cette constellation de communautés ne se réduisait
nullement à la vaste étendue forestière de l’intérieur4 à l’image des Kali’na
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3       Code du Domaine de l’État, chapitre III – Dispositions spéciales au domaine privé de
l’Etat en Guyane.

4      Dans un mémoire de master, on peut lire par exemple : « Lorsque la royauté française
colonise et dote la Guyane de ses ressortissants et d’esclaves, et après une période très
conflictuelle, les peuples amérindiens se replient dans les profondeurs de la forêt où ils
constituent leurs propres villages ». in Coquet Marine, 2010, « Vivre à Saint-Laurent,
capitale du bagne au statut unique », Mémoire de master 2, Paris, Ehess.
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ou des Palikur qui occupaient l’espace côtier. Les Kali’na étaient, à titre
d’exemple, bien représentés sur le littoral de l’ouest guyanais depuis l’em-
bouchure du fleuve Suriname jusqu’à l’embouchure du fleuve Kourou (Col-
lomb et Tiouka, 2000). Une telle situation a donné naissance à une
constellation marquée d’un côté par des Amérindiens « engagés dans des
rapports anciens avec les populations blanche puis créole », et de l’autre
«  des Amérindiens installés dans la forêt du sud à l’amont des grands
fleuves – Wayana, Emerillon, Wayampi – restés dans un relatif isolement »
(Collomb et Jolivet, 2008 : 7).

La seconde constellation s’est développée dans la seconde moitié du
XVIIe siècle à partir des multiples tentatives d’installation par le biais de com-
pagnies autour du Fort Cépérou. Cette constellation partage les caractéris-
tiques générales des territoires colonisés de l’Amérique des plantations,
notamment celles des îles des Caraïbes. Elle s’organise d’abord dans l’Ile de
Cayenne et le Tour de l’île puis s’étend progressivement le long du littoral
autour d’habitations essentiellement consacrées à la production destinée,
grâce au système esclavagiste, à l’exportation (sucre, roucou, cacao, coton,
café, girofle, cannelle…). Néanmoins, l’abolition de l’esclavage et la décou-
verte de l’or dès 1855 affectent le modèle plantationnaire en dépit de la mise
en place d’une immigration de travailleurs engagés originaire d’Asie (du sud
et de l’est), d’Afrique et de Madère. On assiste en effet, avec l’orpaillage, à
la disparition des grandes habitations, « victimes à la fois de la désertion de
leurs ateliers et de l’impossibilité de recruter une main-d’œuvre de rempla-
cement attirée par le secteur aurifère en plein développement » (Mam Lam
Fouck, 2013 : 91). Cependant, le tropisme vers les gisements de l’intérieur
suivant un gradient est-ouest n’induit pas pour autant une rupture avec les
noyaux littoraux constitués en quartiers puis en communes sous la Troi-
sième République (Cayenne, Rémire, Matoury, Montsinéry, Tonnégrande,
Roura, Kaw, Approuague, Oyapock, Macouria, Kourou, Sinnamary, Ira-
coubo et Mana). La fièvre de l’or qui s’empare de l’intérieur favorise la
création de localités telles que Saint-Élie, Saül, Dorlin, Saint-Léon, Sophie
ou encore Patience, mais celles-ci n’apparaissent pas comme des entités
complètement autonomes. En réalité, les noyaux littoraux ne sont pas tota-
lement délaissés et marginalisés puisqu’ils concourent activement au fonc-
tionnement de l’activité aurifère. On assiste même au développement de
communes situées à l’embouchure des bassins aurifères. Il en va ainsi de
Mana qui devient un bourg commercial particulièrement actif (Jolivet,
1978 : 191). Cette ère de prospérité et d’extension se mesurait selon Marie-
José Jolivet « à quelques indices dont la mémoire collective s’est pendant
longtemps enorgueillie : la présence de succursales de plusieurs grosses mai-
sons d’import-export au premier chef, mais aussi, notamment, celle d’un
juge de paix… » (Collomb et Jolivet, 2008  : 33). Chemin faisant, Mana
était devenue, à l’aube des années 1930, l’une des cinq communes les plus
peuplées de Guyane.
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C’est dans la partie occidentale de la Guyane que se forme une troi-
sième constellation. Elle se compose de groupes d’individus ayant fui l’uni-
vers plantationnaire de la côte hollandaise des Guyanes au cours de la
seconde moitié du XVIIIe siècle. Ces noyaux ont occupé au départ l’espace
forestier qui se présentait comme un environnement protecteur puis se sont
organisés le long du fleuve Maroni en particulier de part et d’autre de ses
deux contributeurs principaux (Lawa et Tapanahoni). Connus sous l’appel-
lation de Bushinenge mais aussi de « Mawina nengue » (nègres du maroni)
ou de « Liba Piking » (enfants du fleuve) (Moomou, 2004), ils se répartis-
sent en trois groupes principaux, les Aluku, les Djuka et les Paramaka,
depuis le « pays indien » jusqu’à Apatou. Ces communautés ont développé
« des cultures originales, à forte dominante africaine, mais intégrant des élé-
ments des autres cultures auxquelles ils ont été confrontés » (Mallé, 2004)
et une organisation pyramidale avec à leur tête un Gran man, nommé à vie,
dépositaire des connaissances sacrées et garant de l’ordre coutumier
(Dupuy, 2002). Parmi ces communautés originaires de la colonie hollan-
daise, seuls les Aluku sont entrés durant la période coloniale dans la sphère
d’influence française, afin d’échapper à l’emprise que pouvaient exercer sur
eux les Djuka. 

Il est également possible de distinguer une quatrième constellation  :
celle que l’on peut qualifier de pénale. Si dès la période révolutionnaire, la
Guyane voit arriver ses premiers déportés dans des localités telles que Sin-
namary, c’est la mise en place d’une véritable colonie pénitentiaire à grande
échelle dans la seconde moitié du XIXe siècle qui en définit les contours.
C’est d’abord le décret du 8 décembre 1851 qui permet l’introduction de
condamnés aux travaux forcés avant que la loi du 30 mai 1854, arrêtant la
création de bagnes coloniaux, ne mette en place un flux quasi-continu d’im-
migration pénale jusqu’en 1938. L’idée de constellation tient ici au fait que
ce flux de migrants (transportés, déportés et relégués), estimé au total à près
de 70 000 individus (Kracovitch, 1985), n’a pas été concentré en un lieu
mais bien dans de multiples pénitenciers. On en retrouvait sur l’ensemble
du littoral à Cayenne (Chaton, Bourda, Baduel), Montsinéry (Crique
anguille), Kourou (Pointe des Roches), dans l’Est (Montagne d’Argent,
Saint-Georges de l’Oyapock), sur la Comté (Sainte-Marie, Saint-Augustin et
Saint-Philippe), dans les îles (îles du Salut, ilet la Mère), voire même sur
l’eau avec des pénitenciers flottants (pontons). Toutefois, l’implantation
pénale se révèle la plus conséquente dans l’Ouest avec la création d’une
dizaine d’établissements, des Hattes jusqu’à La Forestière, avec pour centre
de gravité Saint-Laurent. L’édification du bourg de cette localité dès 1857
est d’ailleurs conçue avec comme unique fonction l’accueil des bagnards au
point que le 16 mars 1880, elle devient une «  commune pénitentiaire  ».
Saint-Laurent en l’absence d’un conseil municipal élu est en fait administrée
par une commission municipale et son président (commandant supérieur du
Maroni), liés à l’administration pénitentiaire.
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Ainsi, bien que cette constellation pénitentiaire partage avec la seconde
constellation (plantationnaire) son ancrage littoral, elle s’en distingue par la
spécificité de ses lieux d’implantation, la population qui la compose et par
son mode de fonctionnement unique. De plus, si les logiques à l’origine de
ces deux dernières constellations pouvaient se confondre dans l’objectif glo-
bal de mise en valeur du territoire, la logique de la constellation péniten-
tiaire était plutôt la résultante de deux aspirations anciennes. Elle
permettait, d’une part, d’accorder une seconde chance aux « indésirables »
de la métropole et des autres colonies, par l’octroi de concessions rurales
(lopins de terre) ou urbaines (échoppes, magasins), confortant ainsi l’utopie
de la régénération des individus par le travail (Renneville, 2007). D’autre
part, la mise en place de cette constellation devait « enfin » permettre le
peuplement du territoire ce qui se conçut notamment par la pratique du
« doublage »5 et la mise en place d’une migration féminine.

Au final, ces constellations, dans leur ensemble, construisent une géo-
graphie de la période coloniale (au moins jusqu’au premier tiers du XXe

siècle) bien différente de celle qui réduit la Guyane à une opposition entre
le littoral et l’intérieur. La Guyane apparaît comme un territoire étonnam-
ment complexe d’autant que ces quatre constellations ne sont pas étanches.
Des liens se nouent et se tissent entre elles. Si les plus évidents semblent être
ceux entre les deux constellations littorales, force est de constater que des
passerelles s’établissent de manière croisée en particulier au cours de la
période post-abolitionniste. Si durant le temps de l’esclavage, toute cohabi-
tation entre le régime colonial et les nègres marrons du Surinam était exclue
tant la peur de la « contagion » surinamienne était grande en Guyane (Mam
Lam Fouck, 2013 : 38), la fièvre de l’or change la donne. La mise en contact
des deux entités devient possible. Les orpailleurs cherchent par exemple à
bénéficier de l’expertise bushinenge en matière de déplacement fluvial lon-
gitudinal.

L’opposition entre la Guyane de l’intérieur et celle du littorale :
une parenthèse de l’histoire coloniale 
Pour autant, la distinction entre la Guyane littorale et celle de l’inté-

rieur n’est pas que pure invention ou vue de l’esprit. En réalité, il s’agit
d’une création récente qui date de la fin du premier tiers du XXe siècle. Mais
elle ne concerne véritablement qu’une infime partie de l’histoire coloniale de
la Guyane.
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5      L’article 6 de la loi de 1854 prévoit que les bagnards condamnés à une peine de prison
inférieure à huit ans sont dans l’obligation de demeurer à leur libération en Guyane pour
une durée équivalente à leur peine. Ceux condamnés à une peine supérieure, les condam-
nés doivent y rester à vie.
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L’IMPACT DU REFLUX DES ORPAILLEURS VERS LE LITTORAL

La mise en place d’une opposition binaire est le produit d’un certain
nombre facteurs qui conjuguent leurs effets à la fin du premier tiers du XXe

siècle. Elle tient en premier lieu au reflux des populations issues de la
constellation plantationnaire, parties à la conquête de l’or, vers le littoral.
Ce reflux s’explique à la fois par des facteurs internes et externes. Parmi les
facteurs internes la diminution des ressources en or occupe une place cen-
trale. On assiste à l’épuisement progressif des gisements alluvionnaires que
les nouvelles découvertes (sur l’Inini en 1911 et l’Itany en 1926) ne parvien-
nent pas à combler. Les orpailleurs voient les revenus qu’ils tirent de l’ex-
ploitation des placers se réduire considérablement d’autant qu’à partir des
années 1940, la valeur de l’or fond significativement. Les accords de Bret-
ton-Woods qui fixent à partir de 1944, la parité du dollar avec l’or (à 35 $
l’once) font perdre à l’or 60% de sa valeur (BRGM, 1995). A cela s’ajoute
des motivations individuelles. On peut notamment mentionner l’impact des
deux guerres mondiales. Jean François Orru considère que «  la Première
Guerre mondiale vide l’intérieur de la Guyane d’une partie de ses
orpailleurs, […] en particulier ceux de nationalité française qui répondent à
la mobilisation générale et s’engagent pour aller combattre sur le vieux
continent » (Orru, 2001 : 418). 

Des facteurs externes justifient également ce mouvement. En premier
lieu, la volonté du pouvoir central d’assurer un meilleur contrôle des activi-
tés aurifères. Le début du XXe siècle est en effet marqué par une exploitation
plus anarchique de l’or avec le développement de maraudeurs (orpailleurs
illégaux) qui pousse les autorités à y vouloir mettre de l’ordre. Dès 1917,
l’exploitation aurifère est conditionnée à la possession d’une licence profes-
sionnelle. Mais cette mesure se révèle rapidement une mesure inefficace en
l’absence de contrôles réguliers. Aussi, afin de mieux de contrôler l’or-
paillage (Fleury, 2005) et, selon certains observateurs, permettre l’installa-
tion de grandes compagnies françaises et belges6, les autorités décident de
la séparation administrative de l’intérieur du reste de la Guyane. Par un
décret du 6 juin 1930, une unité administrative autonome placée sous l’au-
torité exclusive du gouverneur de la Guyane et d’un conseil d’administra-
tion, qui prend la dénomination de territoire de l’Inini se distingue de la
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6       Voir à titre d’exemple l’ouvrage de L. Bassières paru en 1936 : « Tout l’honneur – si c’en
est un – de cette mutilation de la Guyane, opérée par le décret du 6 juin 1930, revient à
quelques personnalités locales, des esprits malveillants et à courte vue, qui ont escompté
la possibilité de disposer, à leur profit ou au profit de certaines grandes compagnies
commerciales et financières de France ou de Belgique, de toute la région minière de la
colonie, en l’arrachant au contrôle du Conseil Général, par conséquent des Guyanais.
Voilà le mobile de l’opération ! »
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bande côtière, la Guyane proprement dite, réunissant sur une superficie de
20 000 km² les communes de la colonie7.

La création du territoire de l’Inini a pour conséquence l’instauration
d’une réglementation plus contraignante, la perception plus systématique de
taxes et le renforcement des postes de contrôle de l’activité aurifère. Cette
nouvelle configuration limita les candidats à une installation mais découra-
gea également ceux qui étaient déjà installés dans cette nouvelle entité admi-
nistrative. Selon L. Bassières, le développement « d’une législation étroite,
tracassière, outrancière, élevant énormément les taxes perçues dans l’hinter-
land guyanais […] fut de causer une évasion massive de l’or au profit du
Brésil et de la Guyane hollandaise, en même temps qu’un exode des tra-
vailleurs eux-mêmes » (Bassières, 1936 : 41).

Un autre facteur externe qui accentue le mouvement de retour vers le
littoral est l’accession de la Guyane française au statut de département. La
loi du 19 mars 1946 qui entérine la pleine intégration des vestiges du pre-
mier empire colonial français à la collectivité nationale provoque des bou-
leversements de grande ampleur dans la constellation coloniale. En effet, la
départementalisation ouvre la voie à des investissements étatiques impor-
tants qui vont littéralement changer la face du littoral. Entre 1946 et 1956,
les dépenses d’investissement s’élèveront, sociétés d’Etat comprises, à plus
de 11 milliards de francs (Michotte, 1965 : 110). Cette action s’effectuera
dans le cadre de plans, d’une durée moyenne de cinq ans. Ceux-ci apparais-
saient comme le meilleur moyen de transformer le territoire en définissant
les mutations structurelles qu’il devait connaître. En fonction des retards de
développement déterminés, des priorités stratégiques seront définies. Les
actions contenues et recommandées dans ces plans, réalisées sur les res-
sources du Fonds d’Investissement pour le Développement des Départe-
ments d’Outre-Mer (FIDOM) et de la Caisse de Coopération de la France
d’Outre-Mer, permettent l’amélioration rapide de l’état sanitaire sur la côte.
Un réseau d’équipement de santé et d’hygiène publique se met en place qui
passe par l’implantation de dispensaires, la création du centre de la Protec-
tion maternelle et infantile (PMI), l’agrandissement de l’hôpital Saint-Paul et
la construction d’un nouvel hôpital de Cayenne… On assiste alors dès lors
à un recul rapide des cas de paludisme, de fièvre jaune ou encore de lèpre.

L’amélioration des conditions de vie sur le littoral a aussi été pensée à
travers l’amélioration de l’habitat. Cette tâche fut confiée en grande partie
à la Société immobilière des Antilles et de la Guyane (SIAG.) qui initia la
construction de cités.
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7      « La limite entre la Colonie et le Territoire est formée par une ligne conventionnelle qui
partant du Maroni, de l’embouchure de la crique Sparouine, longe en partie cette der-
nière, atteint la zone pénitentiaire qu’elle suit jusqu’en face du confluent de la crique
Laussat avec la rivière Mana, gagne ensuite celui de la crique Courbaril et de la rivière
Sinnamary, la roche Diamant, sur la Comté et se termine au saut de Cafessoka sur
l’Oyapock » (Agence générale des colonies, 1933 : 12).
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L’extension des structures scolaires a été une autre des préoccupations
majeures des premiers plans de modernisation et d’équipement. Ces inves-
tissements ont permis la construction d’écoles primaires mais aussi l’agran-
dissement du lycée de Cayenne.

Parallèlement aux progrès réalisés dans ce domaine, on introduisit pro-
gressivement le système social en vigueur dans l’Hexagone, en complément
de l’aide sociale, de divers systèmes de prévoyance et des allocations fami-
liales présentes depuis la fin des années 30 et gérées par un organisme patro-
nal, la Caisse de compensation pour allocations familiales.

Cette nouvelle configuration provoque l’attrait des orpailleurs. Au
départ, ce sont les femmes et les enfants qui, les premiers, rejoignent la côte,
pour bénéficier de l’encadrement sanitaire et de la scolarisation, et postuler
pour un emploi dans les nombreux services administratifs qui voient le jour,
puis les hommes attirés par les opportunités liés aux multiples chantiers
(Orru, 2001).

Le déclin démographique de l’intérieur se révèle par conséquent inexo-
rable. La population d’orpailleurs passe d’une dizaine de milliers dans les
années 1920 à 2 000 à la fin des années 1940, puis à 700 au début des
années 1950 avant que leur nombre ne se réduise à 400 au début des années
1960 (Esambert, 1963). La production d’or va naturellement suivre une
pente équivalente allant jusqu’à devenir officiellement nulle au milieu des
années 1960 (BRGM, 1995).

281MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

Source BRGM, 1995

Graphique 1 : Evolution de la production d’or (kg) en 60 ans (entre 1904 et 1964)
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Parallèlement au reflux des orpailleurs et de leur famille qui vide l’inté-
rieur d’une partie non négligeable de ses habitants, on assiste à un processus
de structuration du littoral selon un axe est-ouest. Ce processus passe tout
d’abord par la disparition de la division de la bande côtière en deux constel-
lations distinctes, l’une dévolue à la représentation politique guyanaise et
gubernatoriale et l’autre à l’administration pénitentiaire.

LA STRUCTURATION DE L’AXE EST-OUEST DU LITTORAL

Parler du littoral comme d’un ensemble cohérent au cours du premier
tiers du XXe siècle n’a pas de sens. La distinction entre la constellation colo-
niale et la constellation pénale, en dépit de l’existence de liens limite toute
tentative en ce sens. Il faut rappeler la relative indépendance dont jouissait
le territoire pénitentiaire de l’Ouest guyanais. Jean-Louis Sanchez le montre
bien lorsqu’il cite dans sa thèse le rapport rédigé le 5 septembre 1929, par
la direction des affaires politiques du ministère des colonies qui note la
situation d’indépendance du directeur de l’administration pénitentiaire
autorisée par le décret du 16 février 1878 (Sanchez, 2010). La direction
prend acte du fait que «  ce texte, en faisant du Chef de ces Services un
Directeur d’Administration quasi indépendant du Gouverneur, a eu pour
effet de créer un État dans l’État»8. En outre, il s’avère que « la présence
d’un représentant du directeur de l’administration pénitentiaire à Cayenne
embarrasse plus qu’elle ne facilite les relations du gouverneur avec le direc-
teur de l’administration pénitentiaire » (ibid.). 

L’idée d’un axe est-ouest cohérent ne peut donc se concevoir qu’avec la
disparition de la constellation pénale. Il faudra attendre la dénonciation du
bagne par des personnalités telles qu’Albert Londres, Charles Péan ou
encore Gaston Monnerville à la fin du premier tiers du XXe siècle pour que
se mette en place le processus de « liquidation » de la constellation pénale.
Cette action aboutit en 1938, à la suite notamment du passage de Gaston
Monnerville au sous-secrétariat d’Etat aux colonies, à la publication le
22 mai d’un décret qui supprime la direction de l’administration péniten-
tiaire, puis à la promulgation du décret-loi du 17 juin abrogeant la trans-
portation. Le premier décret permettait de mettre fin à la relative
indépendance de la constellation pénale, tandis que le second tarissait le
flux qui l’alimentait. Le dernier trajet de La Martinière, le «  paquebot-
cage » transportant les bagnards vers la Guyane s’accomplit en effet, dès
novembre 1938. La constellation pénale a donc été amenée à disparaître de
manière lente mais certaine. Les premiers rapatriements ne débutent que
durant l’après-guerre, en 1946, et Saint-Laurent ne perd son statut de com-
mune pénitentiaire qu’en 1949.

282 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

8      Cette note est relevée par Jean-Louis Sanchez dans sa thèse (Direction des affaires poli-
tiques, Rapport au ministre des colonies, le 7 juin 1929, ANOM H 2072).
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Toutefois, assurer la cohérence du littoral ne se limitait pas à la dispa-
rition de l’enclave occidentale. Il fallait également lutter contre une série de
discontinuités notamment spatiales au premier rang desquelles la disconti-
nuité routière. La liaison est-ouest était entrecoupée par plusieurs grands
fleuves et rivières. Si ces derniers apparaissaient comme des supports per-
mettant de desservir de manière remarquable l’intérieur, ils se révélaient des
obstacles à la mise en place d’une liaison routière transversale efficace. A
ces discontinuités fluviales, s’ajoutait l’état des routes et des pistes. La sai-
son des pluies les rendait souvent impraticables notamment dans la partie
occidentale du territoire qui présente un relief plus vallonné. En outre, les
grandes étendues marécageuses et l’érosion littorale s’avéraient peu pro-
pices à la conservation des voies (Jaffray, 2013). Ainsi, malgré le recours à
la main-d’œuvre pénitentiaire afin d’assurer l’entretien du réseau routier, la
voie maritime restait au début du XXe, le principal moyen permettant de
rejoindre Saint-Laurent à partir de Cayenne. Il fallait compter près de vingt-
quatre heures de navigation. 

C’est à partir de 1930 que le conseil général décide de supprimer la sub-
vention au service maritime et d’adopter un programme routier centré sur
la réalisation de la route coloniale n°1, reliant Cayenne à Saint-Laurent-du-
Maroni (ibid.). Afin de limiter l’impact des discontinuités fluviales, le
conseil général passe des contrats de fermage des passages d’eau (notam-
ment pour la rivière de Cayenne et le fleuve Kourou, ainsi qu’à Sinnamary)
puis après la guerre, s’assure du franchissement des cours d’eau par le biais
de barges étatsuniennes et de bacs simplifiés (ibid.). Dans la seconde moitié
des années 1950, la route nationale est entièrement bitumée entre Cayenne
et Iracoubo et l’on construit des ponts (le pont de Sinnamary en 1958 et de
saut Sabbat en 1959). Au début des années 1960, la liaison entre Cayenne
et Saint-Laurent s’est donc considérablement améliorée et permet de penser
le littoral comme un ensemble plus cohérent qu’à la fin du premier tiers du
XXe siècle. 

L’ÉMERGENCE D’UNE CENTRALITÉ LITTORALE

Avec l’orientation donnée par la départementalisation au développe-
ment de la Guyane, émergent sur le littoral deux centres dynamiques : d’une
part l’Ile de Cayenne qui voit son poids économique, politique et démogra-
phique se renforcer, d’autre part Kourou qui devient un nouveau pôle
attractif.

La principale conséquence du passage de la Guyane du statut de colo-
nie à celui de département est de renforcer la place prépondérante du chef-
lieu et des deux communes (Rémire-Montjoly et Matoury) qui l’entourent
dans l’organisation du territoire. L’Ile de Cayenne bénéficie de l’implanta-
tion de la quasi-totalité des services administratifs déconcentrés et décentra-
lisés. On y installe et développe également les principales infrastructures de
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désenclavement du territoire telles que l’aéroport et le port. L’équipement
commercial se renforce considérablement avec l’apparition de grands maga-
sins et supermarchés. L’Île de Cayenne reçoit également les principaux éta-
blissements d’enseignement secondaire et supérieur et des pôles de diffusion
médiatique. Rapidement, cet ensemble de trois communes s’affirme comme
le seul véritable pôle d’emploi de la Guyane. 

Avec cette polarité nouvelle, Cayenne s’affirme du point de vue démo-
graphique, mais aussi Rémire-Montjoly et Matoury. Ces deux dernières
communes dont la population cumulée était inférieure à 1000 habitants en
1946 contre près de 11 000 pour Cayenne connaissent une augmentation
significative de leur nombre d’habitants (cf. graphique 2) le long des axes
de communication. Si l’Ile de Cayenne regroupait en 1946 moins de la moi-
tié de la population guyanaise (46%), au début des années 1980, cet
ensemble de trois communes en regroupait près des deux tiers (65%) soit
47 396 habitants sur un total de 73 092. A elle seule, la ville de Cayenne
avec 38 091 habitants rassemblait plus de la moitié de la population guya-
naise (INSEE, 1982).
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Source : Insee, RP1967 à 1999 dénombrements, RP2008
et RP2013 exploitations principales. 

Les données proposées sont établies à périmètre géographique identique, dans la géographie
en vigueur au 01/01/2015

Graphique 2 : Evolution de la population de l’île de Cayenne
depuis la départementalisation
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La localité que l’expédition du duc Choiseul semblait avoir définitive-
ment condamnée connaît une forme de renouveau avec la départementali-
sation. En 1964, Kourou est retenue comme le lieu d’implantation d’un
centre spatial au lieu de Woomera (Australie) afin d’affirmer la politique de
conquête de l’espace française et européenne. Cette implantation offre la
possibilité de créer une ville nouvelle et de faire du spatial un « catalyseur
puissant du développement de la Guyane »9. La nouvelle capitale de l’es-
pace, qui n’était qu’une modeste bourgade de 650 habitants en 1960 dont
les habitants vivaient essentiellement de l’agriculture et de la pêche, se trans-
forme radicalement. Sa population décuple en moins de vingt ans et l’indus-
trie spatiale devient l’un des moteurs principaux de l’économie guyanaise.
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9       Cf. la préface signée par M. R. Aubinière dans la plaquette d’information sur Kourou
éditée par le C.N.E.S, reprise par M-J Jolivet (1978). 

Sources : Insee, RP1967 à 1999 dénombrements, RP2008
et RP2013 exploitations  principales.

Graphique 3 : Evolution de la population de Kourou de 1961 à 2013
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Les principales vagues d’immigration des années 1960 au milieu des
années 1980 confirment l’attractivité de l’Ile de Cayenne et de Kourou. Ces
deux pôles concentrent l’essentiel des flux d’étrangers. Les Haïtiens dont le
nombre passe d’une soixantaine en 1967 à près de 20 000 en 1985 (Cal-
mont, 1993  : 428) ont pour destination principale l’île de Cayenne. La
répartition de la population des communes par lieu de naissance obtenue à
partir du recensement de 1982 de l’INSEE indiquait que les Haïtiens étaient
en quasi-totalité (78%) dans 1’Île de Cayenne (Domenach, Picouet, 1988 :
23). Les migrants sud-américains notamment ceux originaires de Colombie
ont pour destination Kourou avec les opportunités offertes par la construc-
tion d’une ville nouvelle et du centre spatial à partir de 1966.

La fin d’une opposition entre le littoral et l’intérieur ou l’impact des
migrations frontalières sur l’organisation du territoire
Si les migrations qu’a connues la Guyane à partir de 1960 confirment

la tendance générale de l’organisation du territoire, celles qui se dévelop-
pent dans la seconde moitié des années 1980 en modifieront au contraire
considérablement la structure, au point qu’il est aujourd’hui difficile de
concevoir la Guyane autour d’une opposition entre le littoral et l’intérieur.

L’ÉMERGENCE D’UN OUEST GUYANAIS

Le basculement n’est pas en lien direct avec la réalité politique guya-
naise, mais plutôt avec les problèmes internes au voisin surinamais. Le
conflit qui éclate en 1986 entre la junte militaire composée de Bushinenge
(Djuka de la région de Cottica principalement, Paramaka, Saramaka) sous
la direction de Ronnie Brunswijk et l’armée régulière du régime de Desi
Bouterse provoque un afflux massif de migrants fuyant le théâtre des opé-
rations. Estimées à près de 10 00010, ces « personnes provisoirement dépla-
cées du Surinam  » (PPDS) bouleversent l’équilibre démographique de la
région de Saint-Laurent. Bien qu’elles n’aient pas vocation à s’installer
comme en témoigne le refus de leur octroyer le statut de réfugiés, force est
de constater qu’à l’issue du conflit en 1992, nombreux sont ceux qui sont
demeurés en Guyane. En dépit de la mise en place d’une incitation finan-
cière au retour, d’un montant de 4000 francs pour un adulte et 1000 francs
par enfant, ces derniers ont fait de la rive française du fleuve Maroni leur
nouveau cadre de vie. Les difficultés économiques du Surinam et les oppor-
tunités offertes par le statut de département français de la Guyane ont
poussé les « PPDS» à devenir des migrants économiques à partir des années
1990. Toutefois, cette migration n’entraîne pas un afflux vers les deux pôles
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10    Il faut noter que les chiffres varient suivant les sources. Les données de la préfecture font
état de 9 000 personnes, celles du ministère des Affaires étrangères de 10 000 alors que
des associations de défense des étrangers avancent le chiffre de 13  000 individus à
l’image de la Cimade.
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de croissance guyanais. Les autorités décident en décembre 1986 d’installer
le poste frontière d’Iracoubo afin de « protéger » les villes de Cayenne et de
Kourou de l’afflux de ces migrants du Surinam (Jolivet, 2014  : 80). En
conséquence, cette migration se sédentarise majoritairement à Saint-Lau-
rent, Apatou et Mana. L’impact démographique sur Saint-Laurent est
remarquable. Alors qu’elle plafonnait à la suite de la fermeture du bagne
autour de 5000 habitants, l’ancienne commune pénitentiaire voit sa popu-
lation exploser passant de 6 900 habitants en 1982 à près de 20 000 à la
fin des années 1990 puis 40 000 au début des années 2010.
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Sources : INSEE, RP 1967 à 1999 dénombrements, RP 2008
et RP 2013 exploitations principales.

Graphique 4 : L’évolution de la population de Saint-Laurent entre 1967 et 2013

Les parties moyenne et haute du Maroni connaissent également une
explosion démographique en lien avec les migrations. L’implantation sur la
rive française du fleuve est aussi devenue, dans les années 1990, un enjeu
important dans les localités situées plus en amont. Une telle évolution est
concomitante de l’accroissement du différentiel de niveau de vie entre les
deux rives du fleuve-frontière. Ce différentiel tient pour beaucoup aux effets
de la marche vers l’égalité sociale. En effet, les années 1990 se caractérisent
par la fin progressive de la lenteur et de la parcimonie dont faisait preuve le
législateur en ce qui concerne l’application des avantages sociaux dans l’en-
semble des Départements d’outre-mer et en Guyane singulièrement. On voit
en effet, durant cette décennie, se mettre en place un processus d’harmoni-
sation des prestations et avantages sociaux à l’échelle des DOM indépendam-
ment des particularités géographiques, historiques, culturelles ou
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économiques. On assiste à l’alignement des allocations familiales sur le
montant national et à la revalorisation progressive de l’allocation de parent
isolé (API)11. Le Revenu Minimum d’Insertion, créé au niveau national en
1988 y est étendu dès 198912 et connaît une forte progression de ses alloca-
taires13. Ainsi, davantage encore qu’à Saint-Laurent, en raison notamment
de l’absence d’une économie formelle développée14, c’est la perspective de
pouvoir bénéficier des transferts sociaux qui justifie très largement les mou-
vements transfrontaliers. L’harmonisation de la politique sociale produit
donc des effets importants sur les logiques migratoires à l’œuvre notam-
ment sur le moyen et le haut Maroni.

288 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

11    Créée en 1976, cette allocation garantit un revenu minimum à toute personne seule, soit
en état de grossesse soit ayant un ou des enfants à charge, à la suite d’un décès, d’un
divorce ou d’une séparation.

12    Á son instauration, le RMI a permis de distribuer des ressources à des populations très
éloignées du marché du travail (INSEE, 2011).

13    Le nombre d’allocataires du RMI en Guyane a été multiplié par cinq de 1989 à 2009. A
la fin des années 2000, le RMI représentait le tiers des dépenses du conseil général (INSEE,
2011).

14    Denis Bassargette et Guy di Méo notent dans le cas de Maripasoula que « l’observateur
de cette collectivité ne peut qu’être frappé par l’absence totale des corps de métiers trou-
vés habituellement à cette échelle : de l’artisanat aux professions médicales, paramédi-
cales et bancaires, etc » (Bassargette, di Méo, 2008).

Sources : INSEE, RP 1967 à 1999 dénombrements, RP 2008
et RP 2013 exploitations principales.

N.B : La commune de Grand-Santi a été scindée en deux avec la création d’Apatou en
1976 puis en trois avec la la dissociation de Papaïchton en 1992.

Graphique 5 : Evolution de la population de Grand-Santi entre 1967 et 2013
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Un site d’orpaillage clandestin sur le haut Maroni exploité à l’aide de lances-monitors.
Cliché de Thierry Nicolas, 2015

Une barge sur le Maroni. Cliché de Thierry Nicolas, 2015
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Les migrations dans le moyen et le haut Maroni s’expliquent par
ailleurs par le développement d’activités informelles, en particulier l’or-
paillage. Au cours des années 1990, l’activité aurifère connaît un second
souffle grâce à la forte remontée des cours de l’or. Les niveaux atteints per-
mettent à nouveau de rentabiliser l’exploitation du métal jaune. De surcroît,
de nouveaux instruments et outils facilitent son extraction à l’instar des jets
d’eau à haute pression qualifiés de « lances monitors » (photo 1) ou encore
des barges qui, sur le fleuve lui-même, permettent de prélever l’or alluvion-
naire (photo 2). L’exploitation se développe alors fortement sur l’ensemble
du bassin du Maroni tant sur terre (plus d’une centaine de sites)15 qu’en
milieu aquatique. Toutefois, le renouveau de l’activité aurifère attire non
plus des créoles guyanais ou antillais mais bien des migrants des pays voi-
sins en particulier du Brésil, les garimpeiros, qui génèrent toute une écono-
mie informelle autour de trafics et de pratiques illicites. Ces derniers passent
par le sud de la Guyane ou transitent par le Surinam au prix d’une escale à
Paramaribo puis par les aérodromes situés dans le district de Sipaliwani tels
que Benzdorp ou Anapaike.

UN ESPACE ORIENTAL EN CONSTRUCTION

A l’Est on assiste également à la construction d’un espace démographi-
quement plus conséquent. Pourtant au début des années 1980, l’ensemble
de la population installée le long de l’Oyapock dépassait à peine 1700 habi-
tants. La petite commune de Ouanary n’en comptait même pas une centaine
(89), Camopi un peu plus de 500 et Saint-Georges environ 1200. Il faut dire
que les flux de migrants brésiliens avaient traditionnellement pour destina-
tion les pôles centraux de la Guyane, notamment lorsqu’il s’est agi de
construire le Centre spatial guyanais (CSG) dans les années 1960. Mais
depuis les années 1990, une bonne partie de migrants originaires du nord
du Brésil s’installent dans l’Est de la Guyane dans le but d’améliorer leur
sort. Ce faisant, « si l’on ne se limite pas à des critères de nationalité, on
peut estimer que la population brésilienne représente dans l’Est guyanais la
communauté la plus importante, devant les groupes créole, amérindien et
métropolitain » (Boudoux d’Hautefeuille, 2012 : 254). L’augmentation du
nombre de migrants originaires du grand voisin au cours des deux dernières
décennies est, en valeur relative, tout aussi spectaculaire que sur le Maroni,
à la différence toutefois qu’aucun conflit n’est venu chasser les Brésiliens de
l’Etat frontalier de l’Amapá. Les motifs de la migration sont essentiellement
économiques.

A l’instar de l’Ouest guyanais, la croissance des flux humains s’est opé-
rée en lien avec les opportunités offertes par l’orpaillage. L’impact de cette
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15    En 2008, F. Piantoni estimait le nombre d’orpailleurs à près 5  000 répartis dans les
criques de Petit-Inini, Grand-Inini, Eaux Claires, Petit Palafini, Ouaqui, Sapokaï, Sileini
et Kwata (Piantoni, 2008 : 140).
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activité se fait particulièrement ressentir dans la partie haute et moyenne du
fleuve-frontière en particulier sur les criques qui l’alimentent (Sikini et Ali-
kene). On observe « la création d’agglomérations clandestines qui reconsti-
tuent les activités et attributions traditionnelles d’une petite ville : les
quartiers d’habitation (sous la forme de carbets), les commerces (alimenta-
tion et électroménager…), les bars,… » (Granger, 2012 : 139). L’impact spa-
tial de cette activité se traduit même par le déplacement, voire l’abandon de
certains villages amérindien à l’image du village de Kwachetam, à la
confluence de l’Oyapock et de la Sikini à cause de la pollution et de cette
« urbanisation sauvage » (Brailly, Navet, 2015 : 245). 

291MOBILITÉS, ETHNICITÉS, DIVERSITÉ CULTURELLES : LA GUYANE ENTRE SURINAM ET BRÉSIL

Sources : Insee, RP1967 à 1999 dénombrements, RP2008
et RP2013 exploitations principales

Les données proposées sont établies à périmètre géographique identique,
dans la géographie en vigueur au 01/01/2015.

Graphique 6 : Evolution de la population des communes situées le long de l’Oyapock
(Saint-Georges, Ouanary, Camopi) entre 1967 et 2013

Du côté brésilien, des bourgs se sont développés et sont rapidement
apparus comme autant de relais de l’activité aurifère. C’est le cas d’Ilha
Bela, un bourg apparu à la fin des années 1990, à l’embouchure de la crique
Sikini comme un point d’appui l’orpaillage clandestin. Ce lieu-dit permet
aux orpailleurs non seulement de se ravitailler mais aussi de se loger, de se
restaurer voire de s’amuser. 

Les conséquences de l’activité aurifère ne se limitent pas à l’amont du
fleuve. Elles concernent l’ensemble du bassin versant et se font sentir
jusqu’à l’aval autour des villes frontières de Saint-Georges et d’Oiapoque.
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Dans cette dernière, peuplée de près de 20 000 habitants, on retrouve de
nombreux comptoirs qui achètent l’or et des commerces qui sont en mesure
de fournir les moyens aux garimpeiros de mener à bien leur activité (carbu-
rant, alimentation, matériel de chantier...).

La pression migratoire qui s’exerce sur la rive guyanaise de l’Oyapock
se révèle d’autant plus forte qu’interviennent les transferts sociaux dont on
recherche le bénéfice. Certains auteurs remarquent que le bénéfice peut
aussi être indirect. Stéphane Granger indique ainsi que depuis les années
1990 et l’institution du RMI, les habitants de Camopi vont s’approvisionner
auprès des commerçants brésiliens et constituent l’essentiel de la clientèle de
la localité de Vila Brasil (Granger, 2010 : 85). Cette situation est confirmée
par Egle Barone Visagalli lors de son séjour à Vila Brasil. Elle indique que
«  les jours du paiement des allocations, les Amérindiens des villages d’en
face débarquent pour boire et s’approvisionner dans les deux ou trois « épi-
ceries-bars » qui semblent aujourd’hui leur être réservées » (Barone Visi-
galli, 2000 : 175). Ce faisant, la population résidente de ce hameau situé en
face de Camopi, s’appuyant sur l’ouverture de petits commerces et de bars,
vit largement de la manne des allocations familiales et du RMI (Tritsch,
2013 : 125). 

L’une des caractéristiques de cet espace oriental réside par ailleurs dans
l’existence d’un flux continu de migrantes proposant d’offrir leurs services
sur la rive française du fleuve-frontière. Il s’agit pour ces femmes de « faire
un programme/fazer programa » (qualifié également de «  business  » ou
d’« Oyaprog’ ») qui consiste à traverser le fleuve à la recherche « d’aven-
tures  » leur permettant d’améliorer substantiellement leurs conditions
d’existence (Serges, 2013). Certaines mettent en place des stratégies matri-
moniales sur de longues durées, afin de trouver un conjoint français à Saint-
Georges et parfois même dans le village de Ouanary à l’embouchure de
l’Oyapock.

Ces migrations liées à une volonté des migrants de sortir d’une relative
pauvreté confèrent à l’Est mais aussi à l’Ouest guyanais toutes les caracté-
ristiques d’un espace transfrontalier dissymétrique marqué par un différen-
tiel de niveau de vie et de protection sociale entre un territoire appartenant
au nord économique et des pays du Sud. Ceci est d’autant plus remarquable
que dans l’Est, cette frontière est la seule qui met en évidence un différentiel
défavorable au Brésil, première puissance sud-américaine (Boudoux d’Hau-
tefeuille, 2012 : 246). Cependant, cette approche qui se base sur le différen-
tiel socio-économique ne permet pas, de notre point de vue, de faire
ressortir la particularité de ces espaces frontaliers.

292 SOUS LA DIRECTION DE GÉRARD COLLOMB ET SERGE MAM LAM FOUCK

524 Int Mobilité.qxp_Page 1 à 424  02/09/2016  11:29  Page292



La constitution de marges ambivalentes à la frontière du dedans et du
dehors 
La constitution, sous la pression de flux migratoires, d’espaces entrete-

nant des relations fortes avec les rives opposées des fleuves-frontières guya-
nais ne peut se concevoir à travers le prisme unique d’une opposition
« Nord-Sud ». Bien que séduisante, cette idée qui se développe dans un cer-
tain nombre de travaux récents ne résiste que partiellement pas à l’analyse.
En effet, rares sont les frontières nord-sud qui présentent un degré d’ouver-
ture aussi élevé. Il faut rappeler l’intensité des flux transfrontaliers. Chaque
année, plusieurs centaines de milliers de passages s’effectuent de part et
d’autre des fleuves frontières par le biais des pirogues, du bac et incessam-
ment d’un pont16. Les raisons motivant ces déplacements sont multiples. Il
peut s’agir d’acheter ou de vendre des produits, de se faire soigner, d’emme-
ner des enfants à l’école, de rendre visite à un ami ou une compagne, d’ef-
fectuer une cérémonie de deuil, de se rendre sur un abattis, sur un site
d’orpaillage… Or, il s’avère que ce type d’échanges dans le cadre de fron-
tière nord-sud constituent des exceptions. La tendance générale, surtout de
la part du territoire montrant le niveau de richesse et de développement le
plus élevé, consiste à contrarier la mobilité transfrontalière. On assiste
même depuis les années 2000, au développement d’obstacles physiques aux
déplacements tels que des clôtures ou des murs. Ainsi, sur la frontière entre
le Mexique et les États-Unis, qui est régulièrement citée en comparaison, a
été édifié depuis 2006 sur plus de 1000 km un mur pour limiter l’immigra-
tion illégale. Il en va de même dans des pays moins développés à l’image du
Botswana qui a érigé une clôture de près de 500 km depuis 2003 afin de
juguler l’afflux de migrants zimbabwéens. On observe, par ailleurs, que
dans la plupart des cas, le territoire initiant la construction de la barrière
frontalière double l’obstacle physique d’un recours aux nouvelles technolo-
gies comme des détecteurs de mouvements, des drones, des caméras de sur-
veillance, ou encore des dispositifs de contrôle biométrique. En réalité, les
cas où les lignes-frontières ne sont pas matérialisées ne correspondent pas
aux frontières Nord/Sud mais à celles des États les plus développés lancés
dans un processus d’intégration ou entre des États récents et pauvres qui
n’ont guère les moyens de matérialiser leurs délimitations (Baillif, Rosières,
2009). La Guyane n’entre dans aucune des catégories mentionnées. La fron-
tière n’est matérialisée autrement que par l’étendue fluviale et les points de
contrôle le long du linéaire peu nombreux. Ainsi sur près d’un millier km
de frontière fluviale il n’y a que quelques dizaines de mètres qui sont
 effectivement sous contrôle17. Et la tendance n’est pas au renforcement des
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16    La construction du pont est achevée depuis 2011 mais son inauguration a été constam-
ment repoussée.

17    Voir à ce sujet l’interview du directeur départemental de la police aux frontières intitulée
«  Alexis Marty, directeur départemental de la police aux frontières  », parue dans le
France Guyane du 22 août 2013. 
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frontières orientale et occidentale de la Guyane. Le sentiment exprimé par
le directeur départemental de la police aux frontières est de ce point de vue
particulièrement explicite : 

« Contrôler les frontières aujourd’hui est un vœu pieu (…). Il suffit d’aller
voir à la Glacière ou à la Charbonnière, à Saint-Laurent, pour se rendre
compte que le territoire n’est pas en capacité de pouvoir faire des contrôles.
(…) Je soutiens le projet d’implantation de radars fixes à l’embouchure de
l’Oyapock, à l’embouchure du Maroni et un qui couvre l’Île de Cayenne.
Ainsi, on pourra savoir lorsqu’il y a des embarcations qui vont partir et
faire une levée de doute. C’est un projet qui coûte cher. Vraisemblable-
ment, la priorité n’a pas été portée sur ce projet qui serait une bonne chose.
La Paf aura des moyens nautiques dans quelques temps pour aller intercep-
ter en mer. Je m’interroge sur ma capacité à les utiliser si je ne sais pas
quand et où les envoyer. »18

Le fait que d’authentiques marges rassemblant les populations vivant
de part et d’autre des fleuves-frontières se constituent, pose également la
question de la légitimité de la frontière. Si cette question semble avoir été
réglée suite aux différents arbitrages internationaux du tournant des XIXe et
XXe siècles19 qui ont permis de fixer l’étendue de la légitimité territoriale de
la France vis-à-vis du Brésil et des Pays-Bas, il semble malgré tout qu’il n’y
ait pas de légitimité morale à asseoir véritablement ces frontières au niveau
des fleuves. Cela est particulièrement sensible sur le moyen Maroni où l’in-
troduction de la frontière nationale est venue se surimposer à des pratiques
plus anciennes (Morel, Letniowska-Swiat, 2012) les populations Djuka, fai-
sant fi de longue date des lignes de démarcation des souverainetés étatiques.
Dans le bas Maroni, cette légitimité morale se pose également mais en
d’autres termes. Elle ressurgit par exemple en matière d’accès aux soins des
bushinenge comme le souligne Estelle Carde dans son étude concernant
l’hôpital de Saint-Laurent. Celle-ci note que si certains soignants considè-
rent les bushinenge comme des étrangers d’autres en revanche estiment que
« l’ancienneté de leur présence de part et d’autre du fleuve et de leurs migra-
tions pendulaires ferait de l’Ouest guyanais la terre des Noirs Marrons,
qu’ils soient français ou surinamiens » (Carde, 2012). Ce faisant, « même
la venue en Guyane pour s’y faire soigner n’aurait rien d’illégitime […] et
que la législation, importée de métropole, devrait être adaptée de façon à ce
que soit reconnue la légitimité des usagers noirs marrons » (ibid.). Cette
situation révèle toute l’ambivalence de ces marges qui participent à la fois
du dedans et du dehors.

Aujourd’hui, tout se passe comme si les autorités ont acté le fait que les
frontières de la Guyane ne se situent pas véritablement au niveau du Maroni
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18    Cf. interview donnée au quotidien France Guyane le vendredi 5 août 2016 intitulée « Le
territoire ne peut pas faire de contrôles aux frontières ».

19    La décision du Tsar le 25 mai 1891 permet de clarifier la frontière commune des
Guyanes française et hollandaise notamment dans le cours supérieur du Maroni tandis
que la sentence rendue par le Président suisse le 1er décembre 1900 fait de l’Oyapock la
frontière avec le Brésil.
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et de l’Oyapock. La création d’une carte de transfrontalier dans l’Est guya-
nais permettant une libre circulation de part et d’autre du fleuve pour les
résidents de Saint-Georges et d’Oiapoque en est une illustration patente20.
Mais c’est surtout la mise en place des points de contrôle en dehors de ces
marges qui semble témoigner de cette perception. En effet, la Guyane se
caractérise par l’existence de barrages routiers permanents qui s’apparen-
tent à des checkpoints où s’effectuent des contrôles d’identité. Instaurés
dans la première moitié de la décennie 200021, à Iracoubo dans l’Ouest et à
Bélizon puis Régina dans l’Est suite à l’achèvement de la Route nationale 2
(RN2), ces points de contrôle routiers verrouillent en quelque sorte l’entrée
vers les pôles centraux de la Guyane. Conçus au départ comme temporaires,
ils prennent un caractère quasi-définitif du fait de leur reconduction systé-
matique tous les six mois par arrêté préfectoral. Ce faisant, on assiste à un
déplacement des frontières qui confirme l’organisation du territoire guya-
nais autour d’une centralité littorale s’étendant sur près de 250 km entre les
deux barrages routiers permanents. C’est au-delà de ces frontières inté-
rieures que commencent les marges orientale et occidentale de la Guyane. 

Une telle organisation territoriale montre les faiblesses de l’idée d’un
achèvement d’un axe littoral continu d’est en ouest qui s’opposerait à un
intérieur vide d’hommes. Cela démontre s’il le fallait que la disparition de
la constellation pénitentiaire n’a pas permis à la constellation coloniale de
s’étendre de manière durable jusqu’aux limites fixées par les différents arbi-
trages internationaux.

Toutefois, cette organisation territoriale de la Guyane qui émerge en ce
début de XXIe siècle est contestée. De nouveaux débats apparaissent, notam-
ment celui qui concerne la place et le sens des barrages routiers. Ainsi, pour
un certain nombre d’associations et de syndicats, leur disparition apparaît
comme un impératif, car ils compliquent la situation des étrangers et des
autochtones. Ainsi pour l’avocat représentant huit associations22 montées
en collectif contre ces barrages, « des personnes qui n’ont pas de carte de
séjour et qui vivent de part et d’autre des barrages ne peuvent passer. Or les
démarches pour régulariser leur situation se font à Cayenne »23. Aux yeux
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20    «  Le régime s’applique aux ressortissants brésiliens et français domiciliés à Saint-
Georges-de-l’Oyapock en Guyane française et à Oiapoque au Brésil […] et permet l’en-
trée et la circulation des bénéficiaires d’un pays sur le territoire de l’autre dans les mêmes
limites territoriales prévues, pour une période n’excédant pas 72 heures sans interrup-
tion, sans restriction quant au nombre d’entrées ». in Décret n° 2014-1052 du 15 sep-
tembre 2014.

21    Le premier point de contrôle routier a été établi en 1986 suite aux vagues de migrations
issues du conflit surinamien, à Iracoubo, mais a été supprimé en 1998.

22    Les associations sont les suivantes  : Aides, la Cimade, le Collectif Haïti de France, le
Comede, la Fasti, le Gisti, la Ligue des droits de l’Homme et Médecins du Monde.

23    Cf. interview de maître Dominique Monget-Sarrail dans l’article de Pierre Rossovitch
« Huit associations jugent le barrage d’Iracoubo illégal », in France Guyane du 24 avril
2015.
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l’Union des travailleurs guyanais (UTG), l’une des centrales syndicales guya-
naises, ces barrages routiers « impactent directement les droits des étrangers
en situation administrative précaire et des peuples autochtones dépourvus
de preuves de leur identité et/ou leur nationalité française en entravant leur
accès à la préfecture, à certains tribunaux, à des formations professionnelles
ou universitaires et à plusieurs services hospitaliers et consultations spécia-
lisées »24. Ce discours se double par ailleurs d’une rhétorique anticolonia-
liste  : «  pour nous, les barrages d’Iracoubo et de Régina symbolisent la
présence coloniale en Guyane »25. Cette rhétorique est aussi présente dans
certains partis politiques comme le Mouvement de décolonisation et
d’émancipation sociale (MDES). Pour les tenants de ce mouvement, «  les
deux barrages routiers de Guyane mis en place par le colonisateur français
fractionnent singulièrement les Guyanais avec leur territoire […]. La popu-
lation doit donc refuser ces barrages et demander à l’Etat de prendre ses res-
ponsabilités à nos frontières qui ressemblent à des passoires »26.

En dépit de ces prises de position, de nombreux Guyanais vivant dans
la centralité littorale sont favorables à la permanence de ces barrages. Le
« collectif mille lettres citoyennes contre l’insécurité » s’en faisait le porte-
parole. Il affirme que dès leur mise en place, il a approuvé ces barrages car
« il s’agissait de lutter contre un type d’immigration illégale, celle composée
de bandits qui venaient faire leur marché en Guyane […], de réguler les flux
incontrôlés [et] de lutter contre l’occupation irrégulière de biens fonciers
par des personnes en situation irrégulière »27. Pour ce collectif, « des conflits
sociétaux majeurs que l’on ne pourra pas gérer marqueront notre société,
dans un avenir proche, si on écoute ceux qui font preuve d’angélisme et qui
ne pensent pas à la paix sociale et à la sécurité en Guyane »28.

On le voit à travers ces débats, la nouvelle organisation territoriale de
la Guyane qui succède à une organisation territoriale marquée par une
opposition entre le littoral et l’intérieur questionne profondément la société
guyanaise contemporaine.
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24    In article de Marion Briswalter, « Les barrages routiers dénoncés », Guyaweb, 28 avril
2015

25    Ibidem.
26    Cf. site de Rot Kozé (journal d’inspiration ouvrière), « Bélizon et Iracoubo : les barrages

illégaux de Guyane une énième fois en question ». URL : http://rotkoze.com/2011/02/
belizon-et-iracoubo-les-barrages-illegaux-de-guyane-une-enieme-fois-en-question-412.

27    Cf. Marion Briswalter, op. cit.
28    Ibidem.
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L’Université de Guyane et l’étude des sociétés de l’Amazonie

Isabelle HIDAIR

Le programme « Mobilités, ethnicités, diversité culturelle : la Guyane
entre Surinam et Brésil », dont les travaux sont présentés dans les pages pré-
cédentes, est porté par MINEA en partenariat avec l’Observatoire Hommes-
Milieux Oyapock (CNRS/Guyane).

Migrations, Interculturalité et Éducation en Amazonie (MINEA) est une
unité de recherche en projet regroupant des chercheurs en lettres, sciences
humaines et sociales, qui a pour objet l’étude des sociétés des espaces ama-
zoniens, en particulier les questions relatives à l’immigration, aux construc-
tions identitaires, à l’interculturalité et à l’émergence de discriminations, en
privilégiant les approches littéraires, anthropologiques, sociologiques, juri-
diques, géographiques, historiques et linguistiques.

Ce projet d’unité de recherche se situe dans le dispositif d’offre de for-
mation et de recherche de l’Université de Guyane, tout récemment créée
(décret n°2014-851 du 30 juillet 2014), dont l’Ecole doctorale a pour
champ l’étude des espaces de l’Amazonie en matière de santé et de techno-
logies, ainsi qu’en matière de dynamique des écosystèmes, de la biodiversité
et des sociétés, dans la perspective de la gestion durable des territoires. 

Dans cette perspective-là, l’équipe des chercheurs de MINEA a retenu
trois axes qui sont envisagés comme des propositions de réponses aux
enjeux du territoire guyanais en matière de cohésion sociale : enjeux liés à
la démographie, la migration, la jeunesse de la population et qui trouvent
un écho dans les différents domaines de l’action publique.

Axe 1. Education, inégalités, exclusion
Deux enjeux majeurs sont identifiés d’un point de vue institutionnel

pour l’académie de Guyane : l’élévation de la qualité de la scolarisation et
la réduction du décrochage scolaire. Dans la mesure où les recherches met-
tent en évidence l’impact du milieu social sur la réussite scolaire, il convient
donc de proposer des analyses visant à mettre en évidence les caractéris-
tiques sociales, culturelles et linguistiques des élèves, la manière dont l’école
gére une telle diversité et contribue ainsi (ou non) à reproduire les inégalités
sociales. Une approche multifactorielle centrée sur divers aspects de la
construction de l’expérience scolaire devrait conduire à proposer des pistes
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pour l’élévation de la qualité de la scolarisation en termes de politiques édu-
catives ou de didactique.

La question des inégalités sociales à l’école s’inscrit dans une tradition
historique de recherche en sociologie de l’éducation qui a théorisé la
manière dont se produisent et se reproduisent les inégalités à travers la
socialisation scolaire et familiale (Bourdieu et Passeron, 1970  ; Bowles et
Gintis, 1976 ; Ball et al., 2000). De tels processus représentent un intérêt
épistémologique certain, mais aussi une préoccupation sociale et éducative
déterminante au regard des missions de l’école républicaine.

En Guyane, cette question prend tout son sens si l’on tient compte de
la jeunesse du territoire, du taux d’échec scolaire et de la diversité tant
socio-économique que socioculturelle ou sociolinguistique des populations
du territoire. Certes, cette diversité n’a rien de spécifique à la Guyane, mais
elle présente des particularités certaines du fait de son contexte géogra-
phique, avec une population majoritairement localisée sur le littoral,
regroupée dans des centres urbains plus ou moins importants ; et une popu-
lation moins importante d’un point de vue numérique, localisée dans des
sites dits « isolés » ou en tout cas éloignés du littoral avec des caractéris-
tiques elles-aussi spécifiques. La question de la genèse des inégalités sco-
laires sur le territoire étant pluridimensionnelle, elle ne saurait faire
l’impasse de la transdisciplinarité1, seule à même de proposer une approche
multifactorielle de cette question. 

L’ÉCOLE EN GUYANE

Le premier constat qui s’impose est celui d’une École qui s’inscrit dans
des perspectives à la fois françaises et européennes tout en étant située géo-
graphiquement dans un contexte sud-américain. Une telle situation induit
une appartenance caribéenne, mais aussi ultramarine compte tenu de l’his-
toire coloniale du territoire et de son peuplement. La question de l’éduca-
tion en Guyane ne saurait donc être abordée sans la catégoriser d’emblée
comme s’inscrivant dans une situation postcoloniale (et coloniale si on la
regarde d’un point de vue historique plus global). Or, les politiques postco-
loniales ont eu pour effet des hiérarchisations culturelles et linguistiques, et
l’imposition de la langue et de la culture du colonisateur sur les territoires
concernés (Migge et Léglise, 2007). 

Les politiques mises en œuvre dans le département ont aussi contribué
au visage actuel du territoire à différents niveaux. Ce sont des « enjeux de
pouvoir » (des jeux de pouvoir ?) - pour reprendre les termes de Piantoni
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(2009) – qui expliquent en partie la configuration sociale actuelle du terri-
toire du fait des politiques de peuplement successives liées à une nécessaire
occupation de celui-ci vis-à-vis des autres pays colonisateurs, ou encore des
politiques d’interventionnisme social et de progrès qui ont amené progres-
sivement à la configuration de la société actuelle, à des inégalités internes,
mais aussi externes (au regard de la France métropolitaine et des pays voi-
sins). Les politiques éducatives, d’assimilation, de francisation ont elles
aussi fortement impacté le rapport à l’école des sociétés tant historiquement
qu’à l’heure actuelle. Évoquer la configuration actuelle de la société au
regard de la question scolaire, implique de s’interroger sur les rapports entre
individus et groupes, sur les questions de «  vivre ensemble  » – pour
reprendre le terme employé en contexte scolaire – ou de cohésion sociale au
sens sociologique et politique du mot. Or, ces rapports s’inscrivent eux aussi
dans une histoire coloniale et dans une dynamique migratoire qui rendent
compte des catégorisations, représentations et stéréotypes raciaux, «  eth-
niques » qui impactent l’école. Ces rapports doivent être interrogés si l’on
veut comprendre les conflits visibles, latents, cachés, niés, qui contribuent
au mal être des acteurs sociaux (au sens large) du monde éducatif. 

A l’heure où l’inclusion devient un horizon de pensée et d’action, on ne
peut que s’interroger sur la situation scolaire en Guyane et sur la notion
d’exclusion : exclusion de la société du fait de l’échec scolaire, exclusion au
sein même de l’École du fait de l’inadaptation du système éducatif aux par-
ticularités des élèves (même si depuis une dizaine d’années on constate
quelques avancées dans ce domaine). L’École exclut, l’École produit ou
reproduit de l’exclusion, des inégalités sociales. S’il convient de s’interroger
sur la notion d’échec scolaire, il convient cependant aussi de repenser la
notion de réussite sociale au regard des contextes. Celle-ci prend en effet un
sens différent selon les cas, ce qui peut contribuer à minimiser le rôle de
l’École dans l’ascension sociale. En d’autres termes, peut-on envisager que
l’on puisse être dans une situation de réussite sociale (pas selon des critères
occidentaux bien sûr) sans avoir « réussi » à l’École ? N’y a-t-il pas finale-
ment d’autres modèles de réussite envisageables, ou encore, le modèle de
réussite tel qu’il est véhiculé par l’école, par la société est-il adéquat pour
tous ? 

L’analyse de ces questions passe par la déconstruction de la notion de
catégorie sociale, mais aussi de groupe socioculturel (ou toutes les catégo-
ries employées tant dans le discours commun guyanais que dans la
recherche : ethnie, communauté, peuple, etc.). Ceci implique à la fois une
approche «  par le bas  », par les pratiques et les représentations, plutôt
qu’une approche « par le haut » qui tend à figer des réalités mouvantes,
complexes, dynamiques, mais aussi une approche considérant la réalité
sociale non pas comme un fait objectif (ou même réel) mais bien comme une
construction sociale et discursive (Archer, 2003 : 12). 
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L’analyse des inégalités sociales à l’école passe donc par une approche
considérant les classes, les différences et les inégalités comme des processus
socialement construits, mais il ne s’agit pas pour autant de tomber dans le
piège du relativisme (Hidair et Éliville, 2010), qui présente le risque de lisser
le regard sur les inégalités en mettant tous les facteurs au même niveau. Il
existe des approches médianes (Crompton, 1993) qui permettent de regrou-
per la question des représentations sociales et les formes d’inégalités (classe,
genre, « race »). 

Les regards transdisciplinaires portés sur cette question pourront donc
s’inscrire dans des approches plus ou moins lointaines de cette voie
médiane, mais présenteront l’intérêt d’être mis en relation afin d’appréhen-
der cette question dans toute sa complexité, notamment son rôle dans les
constructions identitaires.

Axe 2. Constructions identitaires et interactions

Il est admis, depuis les travaux de Barth (1969), que les phénomènes
« ethniques » sont construits et non plus naturels. Ainsi, cela donne lieu à
de nouvelles perceptions : certains auteurs abordent la question des phéno-
mènes des constructions identitaires comme des classements opérés par les
membres du groupe (Oriol, 1984 ; Meintel, 1993), d’autres apportent, dans
leur vision, l’idée d’interventions comme les administrateurs coloniaux ou
des ethnologues «  et de ceux qui combinent les deux qualifications  »
(Amselle, 1999 : 22 ; Williams, 1989 : 420). 

Le caractère relationnel plutôt qu’essentiel de l’identité est fondamen-
tal. « Nous » se construit par rapport à « Eux » et émerge dans un proces-
sus de construction des formes d’interaction qui introduisent une séparation
et supposent un contexte social commun. L’identité n’a pas de caractère
inexplicable, involontaire et naturel, elle est construite et non pas définie
par des critères objectifs et immuables. L’analyse de Barth a permis de
démontrer qu’elle est déterminée par les stratégies, individuelles et collec-
tives, des agents pouvant aller jusqu’au rejet ou à la modification de l’iden-
tité qui est avant tout un moyen de tri (Devereux, 1972).

Pour construire son identité un individu accumule les caractères dis-
tinctifs permettant de reconnaître autour de lui ses semblables (ibid.). Il doit
choisir parmi un nombre infini d’identités possibles et intégrables. Selon
Abou (1981), l’identité en général apparaît là où surgit la différence. L’af-
firmation de l’identité est d’abord une défense, la différence apparaît
comme une menace (1981  : 31). L’identité est un facteur d’unification
sociale, « c’est aussi la résultante des processus d’identification, d’assimila-
tion et de différenciation par lesquels ce groupe cherche à fonder sa cohé-
sion et à marquer sa position en rapport avec d’autres groupes » (Lipiansky,
1995 : 39).
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Bonniol souligne que « l’identité plonge ses racines dans des processus
fondamentaux correspondant à une activité de catégorisation qui préside à
la reconnaissance du moi et de l’Autre » (1992 : 20). Dans cette veine, l’ap-
proche de Taylor met l’accent sur l’idée que toute identité est construite en
interaction avec les « Autres significatifs ». Il se réfère autant à l’identité
collective qu’individuelle : « Nous définissons notre identité en interaction
constante avec, parfois en lutte contre, les choses que les autres significatifs
veulent voir en nous2 » (1992 : 33).  

Dès lors, les deux niveaux d’interaction, extérieur et intérieur (notam-
ment le rôle de l’État), ont une influence sur la production de l’identité selon
les contextes. Il convient d’analyser l’émergence de ces rapports de forces
internes. Cette réflexion s’inspire des travaux d’Abdallah-Pretceille (1992 et
1996) qui précise que pour comprendre les autres dans leur différence, il
faut savoir qui l’on est et ce à quoi aide la connaissance qu’on prend des
autres. La théorie de l’auteur gravite autour d’un axe central qui a pour
objectif la lutte contre les préjugés par un travail d’introspection et d’auto-
analyse dont l’explication est renvoyée sur soi et non sur autrui. L’auteur
part du principe que « l’adoption d’attitudes envers autrui dépend principa-
lement de la perception que l’individu a de lui-même ou de son groupe d’ap-
partenance » (1996 : 182). En d’autres termes, la connaissance de l’Autre
relève « d’un approfondissement de sa propre personnalité, de ses propres
modalités de fonctionnement, de réaction, de façon d’être et de voir  »
(1996 : 181). 

Les pratiques langagières, scripturaires et artistiques sont plurielles et
multiformes dans l’Amazonie et la Caraïbe. Etudier les œuvres littéraires et
artistiques ainsi que les pratiques populaires de ces espaces permet un
décryptage des imaginaires, des discours, des expressions cultuelles et cul-
turelles. Aussi, il convient d’engager la réflexion sur la pluralité des identités
et la diversité culturelle. Des approches différentes seront prises en compte
de façon transversale. D’un point de vue littéraire, le postcolonialisme, les
études de genre, l’écriture de soi, la sociocritique retiendront notre atten-
tion.

La circulation des différentes pratiques ne sera pas occultée, notam-
ment celle de l’oralité à travers une perspective ethnolinguistique et ethno-
littéraire (Blérald, 2000). Des rapprochements pourront être effectués avec
les traditions orales africaines et amérindiennes dans une perspective inter-
textuelle.

On n’oubliera pas de relier les œuvres littéraires et artistiques à l’acqui-
sition, à la maîtrise et à l’approfondissement de diverses méthodes critiques
pour penser le monde afin de dévoiler leur dimension esthétique. En effet,
il existe un lien indissociable entre les approches, qu’elles soient littéraires,
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historiques, anthropologiques…Cette exigence épistémologique et hermé-
neutique s’ouvre à des démarches innovantes. 

Quant aux pratiques artistiques populaires et expressions religieuses,
elles sont, elles aussi, en dialogue avec la réalité sociale. C’est la raison pour
laquelle, leurs diverses manifestations feront, l’objet d’analyses approfon-
dies. L’interculturalité est une dimension fondamentale et incontournable
des espaces amazoniens et caribéens. Ce qui fait de ces territoires des lieux
d’échanges culturels, de partage et d’hybridité. Enfin, à travers les cultures
populaires et les expressions artistiques, nous étudierons la conception d’un
espace pluriel qui est l’expression achevée de l’interculturalité. 

Le troisième axe s’attache à mettre en évidence l’impact des représen-
tations et préjugés dans les interactions sociales. Il s’agit d’analyser l’émer-
gence de discriminations afin de mieux les prévenir. 

Axe 3. Représentations, préjugés et émergence de discriminations
La question des représentations, préjugés et discriminations peut être

analysée entre autres, sous l’angle sociologique, historique, ou encore juri-
dique, mais il convient avant tout de revenir sur la définition de la notion
de représentation sociale3, puis d’en décrire les caractéristiques et les fonc-
tions.

Émile Durkheim (1858-1917) fut le premier à évoquer la notion de
représentations qu’il appelait « collectives » à travers l’étude des religions
et des mythes. Pour ce sociologue, «  les premiers systèmes de représenta-
tions que l’homme s’est fait du monde et de lui-même sont d’origine reli-
gieuse » (Durkheim, 1991). Il distingue les représentations collectives des
représentations individuelles. Depuis une trentaine d’années, le concept de
représentation sociale connaît un regain d’intérêt et ce dans toutes les disci-
plines des sciences humaines : anthropologie, histoire, linguistique, psycho-
logie sociale, psychanalyse, sociologie, géographie… En France, c’est avec
le psychosociologue Serge Moscovici (1976) que le concept de représenta-
tion sociale s’élabore véritablement. Il s’attache à montrer l’aspect dyna-
mique des représentations sociales. 

À la suite de Moscovici, de nombreux chercheurs se sont intéressés aux
représentations sociales  : des psychosociologues comme Herzlich (1969),
Chombart de Lauwe (1971), Farr (1984 et 1987), Jodelet (1991), des socio-
logues comme Bourdieu (1980), des historiens – Ariès (1960) et Duby
(1978).

Pour Jodelet (1991 : 365), c’est parce que la représentation sociale est
située à l’interface du psychologique et du social, qu’elle présente une valeur
heuristique pour toutes les sciences humaines. Chacune de ces sciences
apporte un éclairage spécifique sur ce concept complexe. Ainsi, tous les
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aspects des représentations sociales doivent être pris en compte. Il n’est ni
possible, ni même souhaitable de chercher à établir un modèle unitaire des
phénomènes représentatifs (Jodelet, 1991 : 69). En d’autres termes, l’étude
des représentations conduit à plusieurs champs d’application comme l’édu-
cation, la diffusion des connaissances ou encore la communication sociale.

CARACTÉRISTIQUES ET FONCTIONS DES REPRÉSENTATIONS SOCIALES

Tout d’abord, pour comprendre les caractéristiques des représentations
sociales, nous insisterons sur le fait qu’il n’existe pas de représentations sans
objet. L’objet peut être de nature abstraite, comme la folie ou les médias, ou
se référer à une catégorie de personnes (les enseignants ou les journalistes
par exemple). Le sujet et l’objet sont en interaction et s’influencent l’un
l’autre. 

Dans l’étude des représentations, on s’intéressera donc au phénomène
d’interaction entre un sujet et un objet. La représentation à un caractère
imageant et la propriété de rendre interchangeable le sensible et l’idée, le
percept et le concept. Le terme image ne signifie pas la simple reproduction
de la réalité mais renvoie à l’imaginaire social et individuel. Elle relie les
choses aux mots, elle matérialise les concepts.

Les représentations sociales assurent des fonctions cognitives. Elles per-
mettent aux individus d’intégrer des données nouvelles à leurs cadres de
pensée, c’est ce que Moscovici a mis en évidence à propos de la psychana-
lyse. Ces connaissances ou ces idées neuves sont diffusées plus particulière-
ment par certaines catégories sociales  : les journalistes, les politiques, les
médecins, les formateurs…. Elles sont une manière de penser et d’interpré-
ter le monde et la vie quotidienne.

Les valeurs et le contexte dans lequel elles s’élaborent ont une incidence
sur la construction de la réalité. Il existe toujours une part de création indi-
viduelle ou collective dans les représentations. C’est pourquoi elles ne sont
pas figées, même si elles évoluent lentement. On peut parler de fonctions
d’interprétation et de construction de la réalité.

Les représentations sociales créent du lien, en cela elles ont une fonc-
tion sociale. Elles aident les gens à communiquer, à se diriger dans leur envi-
ronnement et à agir. Elles engendrent des attitudes, des opinions et des
comportements. La représentation sociale a aussi un aspect prescriptif  :
« Elle définit ce qui est licite, tolérable ou inacceptable dans un contexte
social donné (Abric, 1997 : 17) ».

DES FONCTIONS IDENTITAIRES ET DISCRIMINATION

Les représentations ont aussi pour fonction de situer les individus et les
groupes dans le champ social. Elles permettent l’élaboration d’une identité
sociale et personnelle gratifiante, c’est-à-dire compatible avec des systèmes
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de normes et de valeurs socialement et historiquement déterminés (Mugny
et Carugati, 1985 : 183, cités par Abric, 1997 : 16). Dans nos recherches,
nous nous proposons d’étudier l’émergence des préjugés, des stéréotypes et
des discriminations dans une société multiculturelle à travers des disciplines
comme la sociologie, l’histoire, le droit, l’économie, la géographie.

Schadron rappelle que c’est Walter Lippmann qui utilisa, en 1922, le
terme « stéréotype » pour rendre compte du caractère à la fois condensé,
schématisé et simplifié des opinions qui ont cours. Il expliquait d’abord ce
phénomène par l’existence d’un principe d’économie, en vertu duquel l’in-
dividu penserait par stéréotypes pour éviter d’avoir à réfléchir à chaque
aspect de la réalité. Mais, plus profondément, il le liait à la nature même
des  opinions �de ce que celle-ci est avant tout verbale �et concluait que
« l’homme ne juge pas en fonction des choses mais des représentations qu’il
a de ces choses ».

Nous pensons comme le souligne Guimond (2006), en accord avec la
théorie de Fein et Spencer, que « le préjugé, l’évaluation négative d’autrui,
sert à réparer ou restaurer l’image de soi suite à une menace à l’intégrité du
soi ». Mais pour Guimond, la fonction du préjugé ne s’arrête pas là. L’étude
du rôle de la gratification relative […] permet de mettre en lumière la fonc-
tion sociale des préjugés  : la justification de la supériorité économique et
sociale des groupes dominants. Ainsi, nos recherches montrent de diverses
façons qu’en accordant certains privilèges économiques ou sociaux à des
groupes, cela conduit les membres de ces groupes à adopter des préjugés et
à stigmatiser les membres de groupes défavorisés. […] Les préjugés ne sont
pas simplement une question d’estime de soi. Ce sont des attitudes inter-
groupes qui émergent des rapports intergroupes.

L’approche sociologique met l’accent sur le « fait de discrimination »
en tant que dévalorisation sociale de caractéristiques individuelles ou collec-
tives. Les discriminations sont des comportements inscrits dans un temps et
une société donnée. Elles ne sont pas des actes isolés, mais des processus
parfois en chaîne qu’il faut déconstruire étape par étape. Selon cette
approche, la méthodologie consiste à reconstituer la chaîne des différents
types d’acteurs potentiellement impliqués dans les processus discrimina-
toires, pour démonter ces derniers, maillon par maillon.

Chacun pouvant produire ou coproduire des discriminations indivi-
duellement et collectivement, consciemment ou non, la prévention des dis-
criminations suppose alors une responsabilisation des acteurs pour les
amener à interroger leurs pratiques, sans pour autant les culpabiliser systé-
matiquement (ce qui peut avoir de surcroît un effet totalement contrepro-
ductif).

Ainsi, il nous paraît important d’examiner les représentations sous ces
différents angles dans la société guyanaise qui doit faire connaissance avec
la multiculturalité. Les fonctions de justification des pratiques concernent
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particulièrement les relations entre groupes et les représentations que
chaque groupe va se faire de l’autre groupe, justifiant a posteriori des prises
de position et des comportements. Selon Abric, il s’agit d’un « nouveau rôle
des représentations : celui du maintien ou du renforcement de la position
sociale du groupe concerné (1997 : 18) ». 
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